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NOTICE 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ  naquit  à  Paris,  dans  un 
hôtel  de  la  place  Royale,  le  5  février  1626.  Elle 
était  par  son  père,  Celse  Bénigne  de  Rabutin,  baron 
de  Chantai,  de  très  ancienne  noblesse  :  un  Mayeul,  seigneur 
de  Rabutin  est  mentionné  dans  une  charte  de  11 18,  et  tous 
ces  Rabutin  paraissent  avoir  été  très  braves,  très  spirituels, 
et  très  batailleurs.  Le  grand-père  Christophe,  par  exemple, 
quoique  d'humeur  très  douce,  au  dire  de  Bussy,  se  vit  engagé 
dans  dix-huit  combats  singuHers,  justement  pour  «  désabuser 
ceux  qui  interprétaient  mal  sa  mansuétude»,  et  le  père,  Celse- 
Bénigne,  quittait  TégHse  un  matin  de  Pâques  pour  aller 
servir  de  second  à  Boute  ville.  Indépendants  avec  les  grands, 
tous  ces  Rabutins  l'étaient  aussi.  Nous  avons  une  lettre  de 
Guy  de  Rabutin  à  Henri  IV  écrite  fort  librement  «  à  la 
vieille  française  »;  et  Celse  Bénigne  pour  féliciter  Schomberg, 
nommé  maréchal  de  France,  lui  écrivait  : 

«  Monseigneur, 

«  Quahté,  barbe  noire,  familiarité.  » 

«  Vous    entendez  bien,  expHque   M^^^   ^g   Sévigné,   qu'il 
voulait  dire  qu'il  avait  été  fait  maréchal  de  France  parce 
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qu'il  avait  de  la  qualité,  la  barbe  noire  comme  le  roi  son 
maître,  et  qu'il  avait  de  la  familiarité  avec  lui.  » 

On  n'était  pas  courtisan  dans  la  famille,  et,  tempérée  de 
convenance  ou  de  grâce,  la  dignité  resta,  comme  l'esprit, 
l'héritage  de  Marie  de  Rabutin. 

Au  milieu  de  ces  duellistes  et  de  ces  originaux,  une  sainte , 
Jeanne  de  Chantai,  grand'mère  paternelle  de  M^^  de  Sévigné, 
qui,  veuve  de  bonne  heure  et  enflammée  par  la  direction  de 
François  de  Sales,  s'en  allait,  en  passant  sur  le  corps  de  son 
fils,  fonder  l'ordre  de  la  Visitation.  —  La  petite  Marie  de 
Chantai,  la  «  rehque  vivante  »  comme  l'appelaient  plus  tard 
les  rehgieuses  de  Nantes,  ne  devait  certes  pas  imiter  l'austère 
détachement  de  son  aïeule.  Au  contraire  il  semble  que  dans 
la  «  johe  païenne  qui  faisait  de  sa  fille  une  idole  dans  son 
cœur  »  la  nature  ait  repris  fougueusement  ses  droits.  Tout 
de  même  ce  sentiment  religieux,  si  simple,  si  profond,  si 
fidèle  est  peut-être  chez  elle  le  dernier  vestige  de  la  foi  surhu- 
maine d'une  sainte  Chantai. 

L'hérédité  était  moins  brillante  du  côté  maternel.  Marie 
de  Coulanges  ne  tenait  de  ses  ancêtres  que  «  l'honneur  et  la 
vertu  ».  Ajoutons-y  le  bon  sens.  Si  M^^  de  Sévigné  sut  unir 
dans  son  âme  tant  de  sagesse  à  tant  de  richesse,  ce  fut  à  un 
Coulanges  qu'elle  le  dut,  à  ce  «  bien  bon  »,  qui  pendant  cin- 
quante ans  dévoua  sa  vie  à  sa  pupille,  orpheline  à  sept  ans, 
lui  apprit  l'ordre,  l'économie  et  la  probité.  Fière  et  brillante 
comme  les  Rabutin,  sensée  comme  les  Coulanges,  et  chré- 
tienne comme  sainte  Chantai,  sinon  autant  qu'elle,  M^^^  (^q 
Sévigné  s'épanouit  bien  comme  la  fleur  de  sa  race. 

L'éducation  ajouta  complaisamment  à  la  nature.  Des 
deux  maîtres  que  l'abbé  de  Coulanges  donna  à  sa  pupille, 
l'un.  Chapelain,  était,  il  est  vrai,  un  mauvais  poète,  et 
Ménage,  un  galantin  pédant,  mais  ils  avaient  de  la  science 
et  du  goût.  Leur  élève  apprit  d'eux  l'italien,  l'espagnol  et 
le  latin,  et  elle  apprit  d'elle-même  à  se  garder  aimable  parmi 
tout  ce  savoir.  Les  ombrages  de  Livry  lui  enseignaient  à  se 
réjouir,  presque  seule  dans  son  siècle,  du«  triomphe  du  mois 
de  mai  »,  et  les  hommages  qui  de  bonne  heure  allèrent  à  sa 
beauté  et  à  son  rang  lui  donnaient  cette  aisance  incompa- 
rable, l'âme  même  de  son  talent. 

Marie  de  Rabutin-Chantal  semblait  promise  à  l'amour  : 
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elle  l'ignora.  Si  elle  eut  la  chance  d'échapper  à  un  mariage 
avec  Bussy,  que  celui-ci  paraît  bien,  quoi  qu'il  en  ait  dit, 
avoir  désiré,  ce  ne  fut  pas  pour  tomber  en  de  meilleures 
mains.  Le  marquis  de  Sévigné  avait  du  bien,  mais  ses  folles 
prodigalités  auraient  ruiné  sa  femme  si  l'abbé  de  Coulanges 
n'y  eût  mis  ordre  à  temps.  Il  avait  de  l'esprit,  mais  il  ne  sut 
pas  s'en  servir  pour  apprécier  la  faveur  unique  que  le  destin 
lui  avait  faite.  Il  osa  dire  à  sa  femme  qu'elle  pouvait  plaire 
à  beaucoup,  sauf  à  lui.  Il  n'eut  même  pas  le  goût  de  cacher 
ses  bonnes  fortunes  ;  il  racontait  à  Bussy,  qui  le  rapportait 
charitablement  à  M^^^  de  Sévigné,  les  plaisirs  qu'il  trouvait 
chez  Ninon  de  Lenclos.  Jamais  mari  ne  mérita  moins  que 
lui  l'intacte  fidéhté  qu'on  lui  garda.  Il  eut  cependant  un 
mérite  :  celui  de  disparaître  à  temps,  tué  en  duel  par  le 
connétable  d'Albret  en  laissant  à  sa  femme  la  Hberté,  la 
jeunesse  et,  avec  un  fils,  cette  fille  dont  l'amour  devait  faire 
«  tout  le  bonheur  et  tout  le  malheur  de  sa  vie  »  :  Françoise- 
^larguerite  de  Sévigné  était  née  à  Paris  le  lo  octobre  1646. 

Si  M°i6  de  Sévigné  n'avait  pas  trouvé  l'amour  dans  le 
mariage,  il  n'aurait  tenu  qu'à  elle  de  l'accueillir  à  côté.  Les 
soupirants  étaient  nombreux,  tenaces,  illustres.  C'étaient, 
avec  Rohan  et  Tonquedec,  qui  se  provoquaient  dans  sa 
ruelle,  Bussy,  qui,  jamais  encouragé,  ne  se  découragea  jamais; 
ce  comte  de  Lude,  plus  tard  grand-maître  de  l'artillerie, 
auquel  elle  conserva  longtemps  un  souvenir  presque  ému; 
Fouquet  enfin,  qui  connut  en  elle  la  seule  cruelle  peut-être 
que  surintendant  ait  rencontrée. 

Car  M^^  de  Sévigné,  très  gaillarde  en  ses  propos,  point 
gênée  dans  ses  écrits,  était  d'un  sens  droit  et  d'une  conduite 
ferme  ;  le  mariage  l'avait  déçue,  la  galanterie  ne  la  tenta 
point.  Elle  se  consacra  à  ses  enfants  ;  très  vite  elle  apparut 
à  l'imagination  des  contemporains  comme  une  «  Latone 
éblouissante  entre  le  jeune  Apollon  et  la  petite  Diane  »,  et 
l'amour  maternel  lui  tint  Heu  d'amour.  Elle  connut  par  lui 
les  jalousies,  les  inquiétudes,  les  injustices  et  les  extases  ; 
et,  en  retour,  il  lui  donna  ce  frémissement  de  passion,  la 
seule  richesse  qui  manquât  peut-être  à  sa  nature  harmo- 
nieuse. 

Comme  il  arrive  toujours,  l'objet  de  cette  passion  ne  la 
justifiait  point.  W^^  de  Sévigné  avait  de  la  beauté,  de  l'es- 
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prit  et  même  de  la  «  philosophie  »,  mais  elle  ne  mangeait 
pas  à  sa  faim  pour  s'empêcher  de  grossir  ;  son  orgueil  la 
rendait  gauche,  et  le  savoir  n'avait  pas  chez  elle  ajouté  à 
l'agrément.  Le  cœur  surtout  était  moins  bien  fait  que  la 
tête.  Elle  semble  avoir  été  autant  embarrassée  que  flattée 
de  la  grande  passion  qu'elle  inspira  ;  elle  y  répondit  mal, 
malgré  de  la  bonne  volonté  :  la  postérité  lui  en  veut  ;  elle 
a  été  trop  aimée  pour  qu'il  lui  soit  beaucoup  pardonné. 

En  dépit  de  ses  attraits,  la  «  plus  joHe  fille  de  France  », 
qui  avait  dansé  à  la  cour  et  failh  fixer  sur  elle  la  périlleuse 
faveur  royale,  ne  se  maria  qu'à  vingt-trois  ans  (1669),  avec 
le  comte  de  Grignan,  qui  en  avait  quarante,  était  deux  fois 
veuf  et  gardait  deux  filles  de  son  premier  mariage.  Mais 
il  avait  de  la  race.  La  fière  devise  :  «  Mai  d'honour  que  d'ho- 
nours,  Plus  d'honneur  que  d'honneurs,  »  éclatait  au 
front  de  son  château,  il  était  heutenant  général  du  Langue- 
doc, et  on  pouvait  espérer  le  fixer  à  la  cour.  M^^  de  Sévigné 
payait  ces  avantages  d'une  dot  énorme  ;  cent  quatre-vingt 
mille  Uvres,sur  les  deux  cent  mille  qui  furent  versées  comp- 
tant la  veille  du  mariage,  servirent  à  éteindre  les  dettes. 

C'était  acheter  bien  cher  une  sécurité  précaire.  Quelques 
mois  plus  tard,  le  comte  de  Grignan  était  nommé  lieutenant 
général  de  Provence.  Cette  fois  la  minorité,  puis  l'absence 
du  gouverneur  rendaient  sa  présence  nécessaire  ;  il  quitta 
la  cour  en  1670,  sa  femme  le  rejoignit  l'année  suivante,  et, 
depuis  ce  jour  jusqu'à  sa  mort,  excepté  les  réunions  passa- 
gères, d'ailleurs  orageuses,  M°^e  de  Sévigné  ne  connut  plus 
de  joie  complète.  Suivant  sa  belle  expression,  elle  «  sentit 
durer  sa  vie  ».  Elle  vécut  pour  écrire  des  lettres,  pour 
en  recevoir,  pour  escompter  des  heures  lentes  à  venir,  vite 
disparues  et  toujours  troublées.  Ceux  qui  n'ont  pas  craint 
de  suspecter  la  sincérité  de  sa  souffrance  n'ont  jamais  bien 
lu  les  lettres.  Ils  y  auraient  rencontré  à  chaque  page  les  mots 
qui  ne  trompent  pas.  On  a  trop  fait  état  de  ce  «J'ai  mal  à 
votre  poitrine  »,  qui  n'est  qu'ingénieux  et  que  M'^^  de  Sévigné 
offrait  même  à  Bussy  :  «  J'ai  senti  votre  saignée,»  lui  disait- 
elle.  Mais  que  d'autres  où  l'esprit  n'est  même  pas,  qui  ne 
valent  que  par  la  tendresse  qu'on  y  sent  trembler  :  «  Je  ne 
vous  ai  jamais  regardée  avec  indifférence,  écrit-elle,  ni  avec 
cette  langueur  que  donne  l'habitude.  Je  vous  jure  que  jamais 
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mes  yeux  ni  mon  cœur  ne  se  sont  accoutumés  à  cette  vue.  » 
Plus  que  par  leur  richesse,  les  lettres  de  M°^®  de  Sévigné 
sont  précieuses  par  leur  émotion.  On  y  trouve  les  paroles 
qui  remuent  toutes  les  sortes  d'amour,  parce  qu'elle  y  a  ex- 
primé l'essence  de  l'amour  même,  son  humilité,  sa  mélan- 
coHe  et  ses  ardeurs. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  M^^^  de  Grignan. 
Charles  de  Sévigné,  dont  la  fortune  n'égala  jamais  le  mérite, 
a  encore,  en  effet,  cette  malchance  posthume  d'être  écHpsé 
par  sa  sœur  dans  l'histoire  de  sa  mère.  Des  deux  enfants, 
c'était  pourtant  lui  qui  ressemblait  le  plus  à  M°^^  de  Sévigné 
par  la  gaieté,  la  grâce  affable  et  malicieuse,  le  désintéresse- 
ment, la  tendresse.  Tour  à  tour  compagnon,  lecteur,  garde- 
malade,  c'était  lui  qui  semblait  reconnaître  et  rendre  l'amour 
qu'on  avait  pour  sa  sœur.  M^^^  de  Sévigné  l'appelait  le 
«  petit  compère  »,  elle  riait  aux  larmes  de  ses  foUes,  écoutait 
ses  confidences,  un  peu  raides  quelquefois,  mais,  cela  est 
dans  l'ordre,  jouissait  trop  paisiblement  d'une  affection 
dont  elle  était  trop  sûre.  Charles  de  Sévigné  n'aimait  pas 
la  guerre,  il  gémissait  sur  cette  charge  subalterne  de  guidon 
qu'on  lui  avait  achetée  pour  lui  trouver  un  emploi.  A  l'occa- 
sion il  se  battait  bravement  d'ailleurs,  mais  il  manquait  de 
cette  ambition  dont  la  comtesse  de  Grignan  était  brûlante. 
Un  peu  volage  aussi,  plus  par  mode  que  par  passion,  il  allait 
d'aventure  en  aventure  (elles  n'étaient  pas  toutes  gaies) 
jusqu'au  jour  où  la  dévotion  et  l'amour  de  la  Bretagne  le 
prirent  ensemble  tout  entier.  Il  fit  un  solide  mariage  et 
s'enfonça  peu  à  peu  dans  le  calme  de  la  province,  la  sérénité 
conjugale  et  le  service  de  Dieu. 

Il  fallait  rempHr  cependant  cette  vie,  qui  «  durait  »  à  M^^^  de 
Sévigné,  et  ce  serait  la  mal  connaître  que  de  se  la  représenter 
consumée  par  une  mélancolie  habituelle,  sans  goût  pour 
le  miHeu  qui  l'entourait.  Elle  se  donnait,  au  contraire,  aux 
gens  et  aux  choses  ;  elle  avait  fréquenté  avant  même  son 
précoce  veuvage,  l'éhte  de  la  société  mondaine.  A  l'hôtel 
de  Nevers,  ou  au  château  de  Fresnes,  chez  M^^^  (^^  Plessis- 
Guénégaud,elle  rencontrait  Boileau,  Racine,  M}^^  de  Scudéry, 
La  Rochefoucauld,  M^^  de  La  Fayette,  et  les  amis  que  sa 
grâce  ne  tardait  point  à  se  faire  lui  restaient  fidèles  à  travers 
la  vie.  On  se  rendait  visite  dans  le  cher  faubourg,  on  dînait 
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en  «  Bavardin  »,  on  se  disputait  à  qui  avait  la  seconde  place 
dans  le  cœur  de  M^^^de  Sévigné,on  commentait  les  nouvelles, 
on  passait  de  Racine  «  en  Bourdaloue  »  pour  retrouver  chez 
soi,  au  coin  de  son  feu,  une  lettre  provinciale.  Et  tout  cela, 
le  sermon,  le  pamphlet,  le  potin  se  rencontraient  côte  à 
côte  dans  la  lettre  du  lendemain,  la  chère  lettre  de  Provence, 
souvent  écrite  «  par  provision  »  en  plusieurs  fois,  et  qui  em- 
portait là-bas,  avec  l'immuable  tendresse,  toutes  ces  «  lan- 
terneries  w  destinées  à  distraire  M^^  de  Grignan  et  ses  amis. 

Recherchée  à  la  ville,  M^^^  ^e  Sévigné  était  distinguée  à 
la  cour.  Les  princes  du  sang  venaient,  pour  lui  plaire,  lui 
parler  de  sa  fille;  Mademoiselle  lui  racontait  en  détails  la 
joie  du  mariage  avec  Lauzun,  et  pleurait  le  lendemain  sur 
son  cœur,  ses  espérances  ruinées  ;  le  roi  lui-même,  au  milieu 
d'une  représentation  d'Esiher,  cherchait  M^^  de  Sévigné, 
et  tous  deux  convenaient  ensemble  que  «  Racine  avait  bien 
de  l'esprit  ».  —  Les  guerres  succédaient  aux  fêtes,  les  lettres 
devenaient  d'émouvants  bulletins  de  campagne,  pour  se 
prolonger  parfois  en  d'inoubliables  oraisons  funèbres  où 
la  France  entière  pleurait  Turenne. 

Puis,  après  la  pompe  de  la  cour  et  le  tumulte  des  camps, 
c'était  la  paix  des  Rochers,  où  M"^^  de  Sévigné  s'en  allait 
si  souvent  retremper  son  âme  et  regrossir  sa  bourse.  Et ,  bien 
sûr,  là  encore,  le  monde  la  poursuivait  :  elle  était  l'amie 
des  gouverneurs,  il  lui  fallait  presque  ouvrir  les  États,  assister 
aux  plantureux  banquets  où  la  santé  de  «  madame  de  Cari- 
gnan  »  était  portée  par  des  Bretons  bien  mal  dégrossis.  Tout 
de  même,  il  restait  la  soHtude  des  allées,  «  l'humeur  de  ma 
mère  et  l'humeur  de  ma  fille,  »  comme  elle  les  appelait  plai- 
samment; il  restait  les  grands  arbres  creusés  de  devises  ita- 
liennes, les  rossignols  étourdissants,  les  «  feuilles  qui  chan- 
tent »,  et  cet  or  d'automne  dont  elle  notait  déjà  les  innom- 
brables tons. 

Au  reste  sa  correspondance  n'était  pas  rempHe  que  d'elle, 
car  elle  vivait  avec  sa  vie  celle  de  M"^^  ^e  Grignan,  et  les 
choses  là-bas  n'allaient  pas  toutes  seules.  M.  de  Grignan 
avait  trouvé  en  Provence  une  situation  délicate  :  l'évêque 
de  Marseille  y  possédait,  en  l'absence  du  gouverneur,  une 
autorité  excessive.  Colbert  exigeait  beaucoup  d'argent, 
plus  que  les  états    n'en  pouvaient  voter,  parfois  même  le 
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péril  extérieur  s'ajoutait  aux  autres,  et  il  fallait,  au  pied  levé, 
trouver  des  canons,  rassembler  des  gentilshommes,  pour 
soutenir  au  fond  de  la  province  l'honneur  du  roi.  Mêlée  à 
toutes  ces  difficultés,  M"^^  de  Sévigné  sut  donner  d'admi- 
rables conseils,  et  les  donner  à  un  gendre,  ce  qui  rehausse 
son  mérite.  Elle  trouva  dans  son  bon  sens  et  son  bon  cœur 
d'excellents  principes  poHtiques,  recommanda  la  confiance, 
le  souci  des  intérêts  locaux.  Elle,  à  qui  l'on  a  tant  reproché 
quelques  plaisanteries,  d'ailleurs  ambiguës  et  amères,  sur 
les  pendaisons  de  Bretagne,  elle  plaida  pour  les  Provençaux, 
elle  obtint  qu'on  différât  d'obéir  aux  ordres  cruels  de  Colbèrt, 
elle  contribua  largement  en  un  mot  à  la  popularité  que  les 
Grignan  s'acquirent  comme  gouverneurs. 

Elle  aida  de  ses  deniers  autant  que  de  ses  avis.  Même 
toute  sa  fortune  y  passa,  car  malgré  les  retraites  aux  Rochers 
et  la  simphcité  de  son  train,  elle  ne  réussit  qu'à  mourir  sans 
dettes.  Ce  château  de  Grignan  était  un  gouffre  où  les  dons 
et  les  gratifications  allaient  s'abîmer.  On  y  jouait,  on  y  fes- 
toyait, on  y  hébergeait  la  Provence,  on  y  était  cent  «  entre 
soi  »  aux  heures  d'intimité,  et  il  ne  déplaisait  pas  à  l'altière 
maîtresse  de  maison  de  s'y  croire  reine.  Ce  luxe  coûtait  bien 
cher  pourtant,  puisque  M"^®  de  Grignan  le  payait  de  l'éternel 
souci  de  sa  mère  et  du  bonheur  de  ses  enfants.  Une  petite 
Marie-Blanche  était  née  à  Paris,  la  seconde  année  du  mariage; 
M°^^  de  Sévigné  l'avait  gardée  quelque  temps  chez  elle,  et 
bien  qu'elle  protestât  que  ses  entrailles  «  n'aient  pas  pris  le 
train  des  tendresses  d'une  grand'mère  »,  elle  ne  tardait  pas 
à  s'attacher  de  tout  son  cœur  au  petit  nez  carré,  au  petit 
menton  volontaire  qui  n'avaient  de  grâce  que  celle  de  l'en- 
fance. Lorsqu'on  emmena  Marie-Blanche  rejoindre  ses  pa- 
rents en  Provence,  la  grand'mère  ne  l'oublia  point;  son  âme 
se  déchira  quand  on  mit  la  petite  au  couvent,  à  cinq  ans, 
et  qu'on  l'y  laissa  jusqu'à  seize,  presque  sans  visites,  pour 
que  se  décidât  lentement  cette  vocation,  un  peu  équivoque, 
si  utile  à  sa  famille.  Quand  on  sacrifiait  sa  fille  avec  cette 
facihté,  on  découvrait  sans  peine  chez  ses  belles- filles  tous 
les  indices  d'un  appel  d'en  haut.  La  sainteté  était  encou- 
ragée dans  la  maison;  l'aînée  n'y  échappa  pas  et  la  seconde 
qu'à  grand  peine,  en  se  réfugiant  à  temps  chez  un  oncle 
maternel. 
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La  petite  Pauline,  la  seconde  fille  de  M^^e  de  Grignan,  eut 
la  chance  d'être  jolie  et  spirituelle,  ce  qui  pouvait  lui  tenir 
lieu  de  dot  comme  la  grand'mère  le  répétait  avec  une  habileté 
touchante.  Cela  la  sauva  de  la  vocation,  mais  ne  la  préserva 
pas  toujours  des  sévérités  maternelles  :  il  faisait  bon  être 
parfait  auprès  de  M^e  de  Grignan.  Heureusement  elle  ren- 
contra de  bonne  heure  chez  M.  de  Simiane  un  amour  désin- 
téressé, et  son  riche  étabHssement  profita  aux  siens  au  Heu 
de  leur  coûter. 

Restait  le  fils,  le  «  dauphin  »  Louis-Provence,  à  qui  Ton 
avait  donné  une  province  comme  marraine,  et  qui  des  trois 
était  le  plus  cher  à  l'orgueil  des  Grignan.  Il  paraît  avoir  été 
plus  brave  que  brillant,  il  n'aimait  pas  Hre  et  sa  grand'mère 
s'en  attristait.  Colonel  à  dix-huit  ans,  bien  accueilli  à  la  cour, 
grâce  à  son  oncle  paternel,  le  chevaHer,  il  devint,  au  dire 
de  Saint-Simon,  un  fort  honnête  homme.  Sa  mère  eut  la 
douleur  de  le  voir  mourir  avant  elle,  emporté  par  la  petite 
vérole,  étrangement  fatale  à  toute  la  famille.  On  lui  avait 
fait  épouser,  du  vivant  de  M^^  de  Sévigné,  une  fille  riche 
mais  roturière,  joHe,  intelligente  et  bonne  d'ailleurs,  ce  qui 
n'empêchait  pas  sa  belle-mère  de  la  présenter  en  minaudant 
et  d'insinuer  entre  haut  et  bas  qu'il  fallait  «  du  fumier  sur 
les  meilleures  terres  ».  Le  mariage  ne  fut  pas  heureux,  on 
s'étonnerait  du  contraire,  et  ne  laissa  pas  de  postérité. 

Pendant  près  de  vingt  ans,  M^^  de  Sévigné  s'était  révélée 
dans  ses  lettres  aussi  fine  pédagogue  que  pohtique  judicieuse. 
Il  était  déHcat  de  soutenir  la  petite-fille  sans  blesser  la  fille 
qu'elle  continuait  à  chérir  plus  que  tout.  Elle  y  parvint, 
ghssant  un  conseil  entre  deux  éloges,  raillant  avec  douceur 
les  exigences  excessives,  grand'mère  déhcieuse  qui  ne  vou- 
lait point  qu'on  l'appelât  Madame  à  la  mode  du  temps  et 
qui  excellait  dans  la  tendresse  comme  dans  la  passion. 

La  longue  épreuve  avait  été  adoucie  cependant  par  des 
réunions  fréquentes.  M^^  de  Sévigné  était  allée  en  Provence, 
M°^e  de  Grignan  était  venue  à  Paris  pour  y  rester  des  mois, 
parfois  des  années  de  suite.  Mais  le  chagrin  pendant  ces 
trêves  ne  faisait  que  changer  de  cause  et  de  caractère.  Affec- 
tion importune,  d'une  part,  sécheresse  agacée  de  l'autre 
amenaient  des  troubles  assez  pénibles  pour  que  les  amis  s'en 
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mêlent  et  conseillent  la  séparation.  Les  derniers  rapproche- 
ments semblent  avoir  été  plus  paisibles,  mais  alors  des 
soucis  de  santé  se  chargèrent  de  les  assombrir.  M^^^  de  Gri- 
gnan  inquiéta  les  siens  par  un  état  de  langueur  qui  se  pro- 
longea plusieurs  années.  Quand  la  petite  vérole  atteignit 
sa  mère  chez  elle,  en  1696,  elle  ne  parut  pas  au  Ut  de  mort, 
et  il  est  heureux  pour  sa  mémoire  d'être  autorisé  à  penser 
que  sa  faiblesse  ne  le  lui  permit  pas.  Une  lettre  de  M.  de 
Grignan  nous  apprend  que  la  joHe  païenne  mourut  en  chré- 
tienne détachée,  ayant  fait  le  suprême  sacrifice  et  tout 
occupée  de  Dieu  (18  avril  1696).  On  l'ensevelit  à  la  hâte 
par  crainte  de  la  contagion,  et  elle  s'en  alla  dormir  dans 
l'égUse  collégiale,  tout  près  de  ce  château  de  Grignan  où 
elle  avait  vécu  en  désir  une  si  grande  partie  de  sa  vie. 

Elle  avait  plus  de  soixante-dix  ans,  mais  elle  avait  con- 
servé jusqu'au  bout  la  vigueur  de  son  esprit,  et  le  charme 
attirant  de  sa  personne.  Un  duc  l'avait  à  soixante  ans 
recherchée  en  mariage,  et  elle  avoue  elle-même  ne  s'être 
aperçue  qu'à  cause  des  langueurs  de  l'absence,  du  temps  qui 
passait. 

Si  l'on  veut  résumer  d'un  mot  la  richesse  de  cette  nature, 
c'est  bien  celui  de  grâce  qui  vient  à  l'esprit,  mais  une  grâce 
royale,  à  jamais  ignorante  de  l'effort,  de  la  difficulté,  de  la 
recherche.  Tout  en  feignant  de  s'humiHer  devant  la  philo- 
sophie de  sa  fille,  elle  pénétrait  Pascal,  faisait  ses  délices 
de  Nicole,  se  passionnait  d'histoire  ancienne,  et  s'enchantait 
avec  remords  aux  romans  de  La  Calprenède,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  de  tenir  ses  comptes  ou  de  surveiller  son  jardin. 
Elle  passait,  sans  en  avoir  même  conscience,  de  la  verve  la 
plus  famiHère  à  l'éloquence  la  plus  haute.  Quelque  chose 
en  elle  pleurait  comme  Racine,  s'enflait  comme  Bossuet, 
ou  souriait  comme  La  Fontaine.  Le  rêve,  chez  cette  âme 
accueillante,  ne  s'effarouchait  point  aux  gaillardises  :  tout 
cela  poussait  côte  à  côte  dans  l'harmonieuse  complexité 
de  la  vie. 

Elle  savait  même  être  affectée  au  besoin  :  la  lettre  des 
foins  en  témoigne,  et  aussi  celle  sur  le  mariage  de  Made- 
moiselle. Mais  de  si  bons  et  de  si  rares  exemples  ne  font 
que  mieux  ressortir  la  spontanéité  habituelle  de  son  talent. 

Quelqu'un  l'a  dit  :  on  ne  parodie  pas  M"^^  de  Sévigné, 
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elle  n'a  ni  genre,  ni  procédés,  elle  n'est  qu'elle-même.  Aussi, 
à  travers  l'œuvre,  est-ce  bien  à  l'âme  que  notre  sympathie 
s'adresse  :  tous  les  lecteurs  viennent  grossir  le  cortège  des 
amis  ou  des  soupirants  de  jadis,  et  ainsi  vont  les  choses  que 
M°ie  (Je  Sévigné  aura  eu  tous  les  hommages,  tous  les  amours, 
sauf  peut-être  le  seul  auquel  elle  ait  jamais  tenu. 

M.  CLÉMENT, 

Agrégée  de  V Université. 


MADAME  DE  SEVIGNE 
jugée    par    ses    contemporains 


PAR  3/iie  DE  SCUDÉRY 

«  [La  princesse  Clarinte  *]  est  de  cette  agréable  grandeur  qui, 
étant  beaucoup  au-dessus  de  la  médiocre,  n'est  pourtant  pas 
excessive.  Aussi  a-t-elle  l'air  si  libre,  l'action  si  naturelle,  et  le 
port  si  noble  qu'on  connaît,  dès  le  premier  instant  qu'on  la 
voit,  qu'il  faut  qu'elle  soit  de  haute  naissance,  qu'elle  ait  passé 
toute  sa  vie  dans  le  monde,  qu'elle  ait  de  la  gaieté  dans  l'humeur 
et  même  de  l'air  à  la  danse.  Elle  est  blonde,  mais  c'est  de  ce 
blond  qui  n'a  rien  de  fade  et  qui  sied  bien  à  la  beauté.  Pour  le 
teint,  elle  l'a  si  admirable  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  des  plus 
rigoureux  hivers  d'effacer  le  bel  incarnat  qui  le  rend  si  beau, 
et  qui  donne  un  si  grand  éclat  à  sa  merveilleuse  blancheur, 
qu'on  y  voit  en  toute  saison  cette  fraîcheur  qu'on  ne  voit  qu'au 
lever  de  l'aurore  sur  les  plus  belles  roses  du  printemps...  Pour 
les  lèvres,  elle  les  a  de  la  plus  belle  couleur  du  monde  ;  elle  a 
le  tour  du  visage  si  beau,  les  yeux  bleus  et  pleins  de  feu  et  les 
joues  si  aimables,  qu'elle  ne  sourit  jamais  qu'on  n'y  voie  ce  qu'on 
ne  saurait  exprimer  et  ce  qui  sert  pourtant  beaucoup  à  faire 
une  partie  de  son  agrément.  Pour  la  gorge,  il  est  impossible 
d'en  voir  une  mieux  taillée,  ni  plus  blanche. . .  Quant  à  son  esprit, 
je  ne  sais  si  je  pourrai  vous  le  faire  bien  comprendre  ;  mais  je 
sais  bien  qu'il  n'en  fut  jamais  un  plus  agréable,  mieux  tourné, 
plus  éclairé,  ni  plus  délicat.  Elle  a  l'imagination  vive,  et  l'air 
de  toute  sa  personne  est  si  galant,  si  propre  et  si  charmant 
qu'on  ne  peut,  sans  honte,  la  voir  sans  l'aimer.  Elle  avoue  pour- 
tant qu'elle  est  quelquefois  sujette  à  quelques  petits  chagrins 
sans  raison,  qui  lui  font  faire  trêve  avec  la  joie  pour  trois  ou 
quatre  heures  seulement,  mais  ces  chagrins  sont  si  petits  et 
passent  si  vite  qu'il  n'y  a  presque  qu'elle  qui  s'en  aperçoive. 
Sa  conversation  est  aisée,  divertissante  et  naturelle  ;  elle  parle 
juste,  elle  parle  bien,  elle  a  même  quelquefois  certaines  expres- 
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sions  naïves  et  spirituelles  qui  plaisent  infiniment  ;  et,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  de  ces  belles  immobiles  qui  n'ont  point  d'ac- 
tion, toutes  les  petites  façons  qu'elle  a  n'ont  aucune  affectation 
et  ne  sont  qu'un  pur  effet  de  la  vivacité  de  son  esprit,  de  l'en- 
jouement de  son  humeur  et  de  l'heureuse  habitude  qu'elle  a 
prise  d'avoir  toujours  bonne  grâce.  En  effet  elle  danse  si  mer- 
veilleusement qu'elle  ravit  les  yeux  et  le  cœur  de  tous  ceux  qui 
la  voient...  Clarinte  aime  fort  à  lire,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
c'est  que,  sans  faire  le  bel  esprit,  elle  entend  admirablement 
toutes  les  belles  choses.  Elle  a  même  appris  la  langue  africaine 
avec  une  facilité  merveilleuse  :  car,  comme  l'Afrique  a  un  fort 
grand  commerce  avec  la  Sicile,  les  dames  qui  ont  du  mérite 
ont  la  curiosité  de  l'apprendre.  Cette  princesse,  outre  ses  rares 
qualités,   a  encore  la  voix  douce,  juste  et  charmante  ;  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  louable,  c'est  que,  quoiqu'elle  chante  d'une 
manière  passionnée  et  qu'on  puisse  effectivement  dire  qu'elle 
chante  fort  bien,  elle  chante  pourtant  en  personne  de  condition, 
c'est-à-dire  sans  y  mettre   son  honneur,   sans  s'en  faire  prier 
et  sans  façon  ;  et  elle  fait  cela  si  galamment  qu'elle  en  devient 
encore  plus  aimable,  principalement  quand  elle  chante  certaines 
petites  chansons  africaines,  qui  lui  plaisent  plus  que  celles  de 
son  pays,  parce  qu'elles  sont  plus  passionnées.  Au  reste  Cla- 
rinthe  aime  toutes  les  belles  choses  et  tous  les  plaisirs  innocents, 
mais  elle  aime  la  gloire  plus  qu'elle-même  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'avan- 
tageux pour  elle,  c'est  qu'elle  a  tant  de  jugement   qu'elle  a 
trouvé  le  moyen,  sans  être    ni  sévère,  ni  sauvage,  ni  solitaire, 
de  conserver  la  plus  belle  réputation  du  monde,  et  de  la  conserver 
dans  une  grande  cour,  où  elle  voit  chez  elle  tout  ce  qu'il  y  a 
d'honnêtes  gens  et  où  elle  donne  même  de  l'amour  à  tous  les 
cœurs  qui  en  sont  capables...  Ce  même  enjouement  qui  lui  sied 
si  bien,  et  qui  la  divertit  en  divertissant  les  autres,  lui  sert  encore 
à  faire  agréablement  passer  pour  ses  amis  beaucoup  de  gens 
qui   voudraient,  s'ils  osaient,   passer  pour  ses  amants.    Enfin 
elle  agit  avec  une  telle  conduite  que  la  médisance  a  toujours 
respecté  sa  vertu  et  ne  l'a  pas  fait  soupçonner  de  la  moindre 
galanterie,  quoiqu'elle  soit  la  plus  galante  personne  du  monde. 
Aussi  dit-elle  quelquefois  en  riant  qu'elle  n'a  jamais  été  amou- 
reuse que  de  sa  propre  gloire  et  qu'elle  l'aime  jusqu'à  la  jalousie. 
Ce  qu'il  y  a  encore  de  merveilleux  en  cette  personne,  c'est  qu'en 
l'âge  où  elle  est,  elle  songe  aux  affaires  de  sa  maison  aussi  pru- 
demment que  si  elle  avait  toute  l'expérience  que  le  temps  peut 
donner  à  un  esprit  fort  éclairé  ;  et  ce  que  j'admire  encore  plus, 
c'est  que,  quand  il  le  faut,  elle  se  passe  du  monde  et  de  la  cour, 
et  se  divertit  à  la  campagne  avec  autant  de  tranquillité  que  si 
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elle  était  née  dans  les  bois.  En  effet  elle  en  revient  aussi  belle, 
aussi  gaie  et  aussi  propre  que  si  elle  n'avait  bougé  d'Erice. 
J'oubliais  à  vous  dire  qu'elle  écrit  comme  elle  parle,  c'est-à-dire 
le  plus  agréablement  et  le  plus  galamment  qu'il  est  possible... 
Je  n'ai  jamais  vu  ensemble  tant  d'attraits,  tant  d'enjouement, 
tant  de  galanterie,  tant  de  lumière,  tant  d'innocence  et  tant  de 
vertu  ;  et  jamais  nulle  autre  personne  n'a  su  mieux  l'art  d'avoir 
de  la  grâce  sans  affectation,  de  l'enjouement  sans  folie,  de  la 
propreté  sans  contrainte,  de  la  gloire  sans  orgueil  et  de  la  vertu 
sans  sévérité.  Elle  a  un  ami  qui  la  connaît  dès  l'enfance,  qui 
est  un  homme  d'un  si  grand  mérite,  qui  a  tant  d'esprit,  tant  de 
jugement,  tant  de  savoir,  tant  de  vertu,  tant  de  politesse,  et 
qui  sait  si  bien  le  monde,  qu'il  n'est  pas  étrange  qu'elle  l'ait 
choisi  dès  le  commencement  de  sa  vie  pour  être  le  premier  de 
ses  amis. 

PAR    3/nie   DE    LA    FAYETTE i 

Tous  ceux  qui  se  mêlent  de  peindre  les  belles  se  tuent  de  les 
embellir  pour  leur  plaire,  et  n'oseraient  leur  dire  un  seul  mot 
de  leurs  défauts.  Pour  moi,  madame,  grâce  au  privilège  d'in- 
connii  dont  je  jouis  auprès  de  vous,  je  m'en  vais  vous  peindre 
bien  hardiment,  et  vous  dire  vos  vérités  tout  à  mon  aise,  sans 
crainte  de  m'attirer  votre  colère.  Je  suis  au  désespoir  de  n'en 
avoir  que  d'agréables  à  vous  conter  ;  car  ce  me  serait  un  grand 
plaisir,  si,  après  vous  avoir  reproché  mille  défauts,  je  me  voyais 
cet  hiver  aussi  bien  reçue  de  vous  que  mille  gens  qui  n'ont  fait 
toute  leur  vie  que  vous  importuner  de  louanges.  Je  ne  veux 
point  vous  en  accabler,  ni  m'amuser  à  vous  dire  que  votre  taille 
est  admirable,  que  votre  teint  a  une  beauté  et  une  fleur  qui 
assure  que  vous  n'avez  que  vingt  ans  ;  que  votre  bouche,  vos 
dents  et  vos  cheveux  sont  incomparables  ;  je  ne  veux  point 
vous  dire  toutes  ces  choses,  votre  miroir  vous  le  dit  assez  : 
mais,  comme  vous  ne  vous  amusez  pas  à  lui  parler,  il  ne  peut 
vous  dire  combien  vous  êtes  aimable  quand  vous  parlez,  et 
c'est  ce  que  je  veux  vous  apprendre.  Sachez  donc,  madame, 
si  par  hasard  vous  ne  le  savez  pas,  que  votre  esprit  pare  et 
embellit  si  fort  votre  personne  qu'il  n'y  en  a  point  sur  la  terre 
de  si  charmante,  lorsque  vous  êtes  animée  dans  une  conversa- 
tion dont  la  contrainte  est  bannie.  Tout  ce  que  vous  dites  a  un 
tel  charme  et  vous  sied  si  bien  que  vos  paroles  attirent  les  ris 
et  les  grâces  autour  de  vous  ;  et  le  brillant  de  votre  esprit  donne 
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un  si  grand  éclat  à  votre  teint  et  à  vos  yeux  que,  quoiqu'il 
semble  que  l'esprit  ne  dût  toucher  que  les  oreilles,  il  est  pourtant 
certain  que  le  vôtre  éblouit  les  yeux,  et  que,  quand  on  vous 
écoute,  on  ne  voit  plus  qu'il  manque  quelque  chose  à  la  régula- 
rité de  vos  traits,  et  l'on  vous  cède  la  beauté  du  monde  la  plus 
achevée.  Vous  pouvez  juger  que  si  je  vous  suis  inconnu,  vous 
ne  m'êtes  pas  inconnue,  et  qu'il  faut  que  j'aie  eu  plus  d'une  fois 
l'honneur  de  vous  voir  et  de  vous  entendre,  pour  avoir  démêlé 
ce  qui  fait  en  vous  cet  agrément,  dont  tout  le  monde  est  surpris. 
Mais  je  veux  encore  vous  faire  voir,  madame,  que  je  ne  connais 
pas  moins  les  qualités  solides  qui  sont  en  vous  que  je  fais  les  agréa- 
bles, dont  on  est  touché.  Votre  âme  est  grande,  noble,  propre 
à  dispenser  des  trésors,  et  incapable  de  s'abaisser  aux  soins  d'en 
amasser.  Vous  êtes  sensible  à  la  gloire  et  à  l'ambition,  et  vous 
ne  l'êtes  pas  moins  aux  plaisirs  ;  vous  paraissez  née  pour  eux, 
et  il  semble  qu'ils  soient  faits  pour  vous  ;  votre  présence  aug- 
mente les  divertissements,  et  les  divertissements  augmentent 
votre  beauté,  lorsqu'ils  vous  environnent.  Enfin  la  joie  est 
l'état  véritable  de  votre  âme,  et  le  chagrin  vous  est  plus  contraire 
qu'à  qui  que  ce  soit.  Vous  êtes  naturellement  tendre  et  pas- 
sionnée ;  mais,  à  la  honte  de  notre  sexe,  cette  tendresse  vous  a 
été  inutile,  et  vous  l'a.vez  enfermée  dans  le  vôtre,  en  la  donnant 
à  M^^e  de  La  Fayette.  Ah!  madame,  s'il  y  avait  quelqu'un  au 
monde  assez  heureux  pour  que  vous  ne  l'eussiez  pas  trouvé 
indigne  du  trésor  dont  elle  jouit,  et  qu'il  n'eût  pas  tout  mis  en 
usage  pour  le  posséder,  il  mériterait  de  souffrir  seul  toutes  les 
disgrâces  à  quoi  l'amour  peut  soumettre  tous  ceux  qui  vivent 
sous  son  empire.  Quel  bonheur  d'être  le  maître  d'un  cœur 
comme  le  vôtre,  dont  les  sentiments  fussent  expliqués  par  cet 
esprit  galant  que  les  dieux  vous  ont  donné  !  Votre  cœur, 
madame,  est  sans  doute  un  bien  qui  ne  se  peut  mériter  ;  jamais 
il  n'y  en  eut  un  si  généreux,  si  bien  fait  et  si  fidèle.  Il  y  a  des 
gens  qui  vous  soupçonnent  de  ne  le  montrer  pas  toujours  tel 
qu'il  est  ;  mais,  au  contraire,  vous  êtes  si  accoutumée  à  n'y 
rien  sentir  qui  ne  vous  soit  honorable,  que  même  vous  y  laissez 
voir  quelquefois  ce  que  la  prudence  vous  obligerait  de  cacher. 
Vous  êtes  la  plus  civile  et  la  plus  obligeante  personne  qui  ait 
jamais  été  ;  et  par  un  air  libre  et  doux,  qui  est  dans  toutes  vos 
actions,  les  plus  simples  compliments  de  bienséance  paraissent 
en  votre  bouche  des  protestations  d'amitié  ;  et  tous  les  gens 
qui  sortent  d'auprès  de  vous  s'en  vont  persuadés  de  votre 
estime  et  de  votre  bienveillance,  sans  qu'ils  se  puissent  dire  à 
eux-mêmes  quelle  marque  vous  leur  avez  donnée  de  l'un  et  de 
l'autre.   Enfin  vous  avez    reçu    des  grâces  du  ciel  qui  n'ont 
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jamais  été  données  qu'à  vous,  et  le  monde  vous  est  obligé  de 
lui  être  venu  montrer  mille  agréables  qualités  qui  jusqu'ici 
lui  avaient  été  inconnues.  Je  ne  veux  point  m'embarquer  à  vous 
les  dépeindre  toutes,  car  je  romprais  le  dessin  que  j'ai  fait  de 
ne  vous  accabler  pas  de  louanges,  et  de  plus,  madame,  pour 
vous  en  donner  qui  fussent  dignes  de  vous  et  dignes  de  paraître, 
il  faudrait  être  votre  amant,  et  je  n'ai  pas  l'honneur  de  l'être. 

PAR   SOMAIZE 

[Sophronie  *]  est  une  jeune  veuve  de  qualité.  Le  mérite  de  cette 
précieuse  est  égal  à  sa  grande  naissance.  Son  esprit  est  vif  et 
enjoué,  et  elle  est  plus  propre  à  la  joie  qu'au  chagrin  ;  cependant 
il  est  aisé  de  juger  par  sa  conduite  que  la  joie,  chez  elle,  ne  pro- 
duit pas  l'amour  :  car  elle  n'en  a  que  pour  celles  de  son  sexe, 
et  se  contente  de  donner  son  estime  aux  hommes,  encore  ne  la 
donne-t-elle  pas  aisément.  Elle  a  une  promptitude  d'esprit  la 
plus  grande  du  monde  à  connaître  les  choses  et  à  en  juger.  Elle 
est  blonde,  et  a  une  blancheur  qui  répond  admirablement  à  la 
beauté  de  ses  cheveux.  Les  traits  de  son  visage  sont  déliés,  son 
teint  est  uni,  et  tout  cela  ensemble  compose  une  des  plus  agréa- 
bles femmes  d'Athènes  {Paris)  ;  mais  si  son  visage  attire  les 
regards,  son  esprit  charme  les  oreilles  et  engage  tous  ceux  qui 
l'entendent  ou  qui  lisent  ce  qu'elle  écrit.  Les  plus  habiles  font 
vanité  d'avoir  son  approbation.  Ménandre  {Ménage)  a  chanté 
dans  ses  vers  les  louanges  de  cette  illustre  personne  ;  Grisante 
{Chapelain)  est  aussi  un  de  ceux  qui  la  visitent  souvent.  Elle 
aime  la  musique  et  hait  mortellement  la  satire  ;  elle  loge  au 
quartier  de  l'Eolie  {le  marais  du  Temple). 

PAR    LE    COMTE   DE   BUSSY-RABUTIN 

Marie  de  Rabutin^,  fille  de  Celse  Bénigne  de  Rabutin,  baron 
de  Chantai,  et  de  Marie  de  Coulanges,  naquit  toute  pleine  de 
grâces  ;  ce  fut  un  grand  parti  pour  le  bien,  mais  pour  le  mérite 
elle  ne  se  pouvait  dignement  assortir.  Elle  épousa  Henri  de 
Sévigné,  d'une  bonne  et  ancienne  maison  de  Bretagne,  et,  quoi- 
qu'il eût  de  l'esprit,  tous  les  agréments  de  Marie  ne  le  purent 
retenir  ;  il  aima  partout,  et  n'aima  jamais  rien  de  si  aimable 
que  sa  femme.  Cependant  elle  n'aima  que  lui,  bien  que  mille 
honnêtes  gens  eussent  fait  des  tentatives  auprès  d'elle.  Sévigné 


I.  Dans  le  Grayid  Dictionnaire  des  Précieuses  (1661).  —  2.  Ce  portrait,  tiré  de  l'Histoire 
généalogique  de  la  maison  de  Rabutin  et  adressé  en  1683  seulement  à  M™«  de  Sévigné,  peut 
être  considéré  comme  une  amende  honorable  bien  tardive  du  portrait  satirique  écrit  par  le 
même  Rabutin  dans  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules. 
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fut  tué  en  duel,  elle  était  encore  fort  jeune.  Cette  perte  la  toucha 
vivement  ;  ce  ne  fut  pourtant  pas,  à  mon  avis,  ce  qui  l'empêcha 
de  se  remarier,  mais  seulement  sa  tendresse  pour  un  fils  et  une 
fille  que  son  mari  lui  avait  laissés,  et  quelque  légère  appréhen- 
sion de  trouver  encore  un  ingrat.  Par  sa  bonne  conduite  (je 
n'entends  pas  parler  ici  de  ses  mœurs,  je  veux  dire  par  sa  bonne 
administration),  elle  augmenta  son  bien,  ne  laissant  pas  de  faire 
la  dépense  d'une  personne  de  sa  qualité,  de  sorte  qu'elle  donna 
un  grand  mariage  à  sa  fille  et  lui  fit  épouser  François  Adhémar 
de  Monteil,  comte  de  Grignan,  lieutenant  pour  le  roi  en  Langue- 
doc, et  puis  après  en  Provence.  Ce  ne  fut  pas  le  plus  grand  bien 
qu'elle  fit  à  Françoise  de  Sévigné  ;  la  bonne  nourriture  qu'elle 
lui  donna  et  son  exemple  sont  des  trésors  que  les  rois  mêmes 
ne  peuvent  pas  toujours  donner  à  leurs  enfants  ;  elle  en  avait 
fait  quelque  chose  de  si  extraordinaire  que  moi,  qui  ne  suis 
pas  du  tout  flatteur,  je  ne  me  pouvais  lasser  de  l'admirer,  et 
que  je  ne  la  nommais  plus,  quand  j'en  parlais,  que  «la  plus  jolie 
fille  de  France  »,  croyant  qu'à  cela  tout  le  monde  la  devait 
connaître. 

Marie  de  Rabutin  acheta  encore  à  son  fils  la  charge  de  guidon 
des  gendarmes  de  M.  le  Dauphin,  ce  qu'elle  fit  habilement,  n'y 
ayant  rien  de  mieux  pensé  que  d'attacher  de  bonne  heure  ses 
enfants  auprès  d'un  jeune  prince,  qui  a  toujours  plus  d'égards 
un  jour  pour  ses  premiers  serviteurs  que  pour  les  autres. 

Les  soins  que  Marie  de  Rabutin  avait  pris  de  sa  maison  n'y 
avaient  pas  seuls  mis  tout  le  bon  ordre  qui  y  était,  il  faut  rendre 
honneur  à  qui  il  est  dû.  L'abbé  de  Coulanges,  son  oncle,  homme 
d'esprit  et  de  mérite,  l'avait  fort  aidée  à  cela. 

Qui  voudrait  ramasser  toutes  les  choses  que  Marie  de  Rabutin 
a  dites  en  sa  vie,  d'un  tour  fin,  agréable,  naturellement  et  sans 
affecter  de  les  dire,  il  n'aurait  jamais  fait  ;  elle  avait  la  vivacité 
et  l'enjouement  de  son  père,  mais  beaucoup  plus  poli.  On  ne 
s'ennuyait  jamais  avec  elle,  enfin  elle  était  de  ces  gens  qui  ne 
devraient  jamais  mourir,  comme  il  y  en  a  d'autres  qui  ne 
devraient  jamais  naître.  Voici  un  éloge  que  la  seule  justice  me 
fit  mettre  au-dessous  d'un  de  ses  portraits: 

MARIE  DE   RABUTIN 

MARQUISE   DE   SÉVIGNÉ 

FILLE   DU  BARON   DE   CHANTAL 

FEMME    d'un    génie    EXTRAORDINAIRE 

ET   d'une   solide   VERTU 

COMPATIBLE  AVEC   BEAUCOUP   d'AGRÊMENTS 
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LETTRES     CHOISIES 


A  MÉNAGE 


JE  vous  dis  encore  une  fois  que  nous  ne  nous  entendons  point, 
et  vous  êtes  bien  heureux  d'être  éloquent,  car  sans  cela  tout 
ce  que  vous  m'avez  mandé  ne  vaudrait  guère.  Quoique  cela 
soit  merv^eilleusement  bien  arrangé,  je  n'en  suis  pourtant  pas 
effrayée,  et  je  sens  ma  conscience  si  nette  de  ce  que  vous  me 
dites  que  je  ne  perds  pas  espérance  de  vous  faire  connaître  sa 
pureté.  C'est  pourtant  une  chose  impossible,  si  vous  ne  m'ac- 
cordez une  visite  d'une  demi-heure  ;  et  je  ne  comprends  pas 
quel  motif  vous  me  la  refusez  si  opiniâtrement.  Je  vous  con- 
jure encore  une  fois  de  venir  ici,  et  puisque  vous  ne  voulez  pas 
que  ce  soit  aujourd'hui,  je  vous  supplie  que  ce  soit  demain. 
Si  vous  n'y  venez  pas,  peut-être  ne  me  fermerez-vous  pas  votre 
porte,  et  je  vous  poursuivrai  de  si  près  que  vous  serez  contraint 
d'avouer  que  vous  avez  eu  un  peu  tort.  Vous  me  voulez  cependant 
faire  passer  pour  ridicule,  en  me  disant  que  vous  n'êtes  brouillé 
avec  moi  qu'à  cause  que  vous  êtes  fâché  de  mon  départ.  Si  cela 
était  ainsi,  je  mériterais  les  Petites  Maisons  et  non  pas  votre 
haine  ;  mais  il  y  a  toute  différence,  et  j'ai  seulement  peine  à 
comprendre  que,  quand  on  aime  une  personne  et  qu'on  la 
regrette,  il  faille,  à  cause  de  cela,  lui  faire  froid  au  dernier  point, 
les  dernières  fois  que  l'on  la  voit.  Cela  est  une  façon  d'agir  tout 
extraordinaire,  et  comme  je  n'y  étais  pas  accoutumée,  vous 
devez  excuser  ma  surprise.  Cependant  je  vous  conjure  de  croire 
qu'il  n'y  a  pas  un  de  ses  anciens  et  nouveaux  amis  dont  vous 
me  parlez  que  j'estime  ni  que  j'aime  tant  que  vous.  C'est  pour- 
quoi, devant  que  de  vous  perdre,  donnez-moi  la  consolation 
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e  tort,  et  de  dire  que  ( 

Chantal. 


de  vous  mettre  dans  votre  tort,  et  de  dire  que  c'est  vous  qui 
ne  m'aimez  plus. 


A  MÉNAGE 

Jeudi 

^  C'EST  vous  qui  m'avez  appris  à  parler  de  votre  amitié  comme 
d'une  pauvre  défunte,  car,  pour  moi,  je  ne  m'en  serais  jamais 
avisée,  en  vous  aimant  comme  je  fais.  Prenez-vous-en  donc  à 
vous  de  cette  vilaine  parole  qui  vous  a  déplu,  et  croyez  que  je 
ne  puis  avoir  plus  de  joie  que  de  savoir  que  vous  conservez  pour 
moi  l'amitié  que  vous  m'avez  promise,  et  qu'elle  est  ressuscitée 
glorieusement.  Adieu. 

Marie  Chantal. 
AU   COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN. 

a  Paris,  ce  25 «  novembre  1655. 

ON  m'a  dit  que  vous  sollicitiez  de  demeurer  sur  la  frontière 
cet  hiver.  Comme  vous  savez,  mon  pauvre  cousin,  que  je  vous 
aime  un  peu  rustaudement,  je  voudrais  qu'on  vous  l'accordât  ; 
car  on  dit  qu'il  n'y  a  rien  qui  avance  tant  les  gens,  et  vous  né 
doutez  pas  de  la  passion  que  j'ai  pour  votre  fortune.  Mais,  quoi 
qu'il  puisse  arriver,  je  serai  contente.  Si  vous  demeurez  sur  la 
frontière,  l'amitié  solide  y  trouvera  son  compte  ;  et  si  vous 
revenez,  l'amitié  tendre  sera  satisfaite. 

Le  prince  d'Harcourt  et  La  Feuillade  eurent  querelle  avant- 
hier  chez  Jeannin.  Le  prince  disant  que  le  chevalier  de  Gramont 
avait  l'autre  jour  ses  poches  pleines  d'argent,  il  en  prit  à  témoin 
La  Feuillade,  qui  dit  que  cela  n'était  point,  et  qu'il  n'avait  pas 
un  sou.  «  Je  vous  dis  que  si.  —  Je  vous  dis  que  non.  —  Taisez- 
vous.  La  Feuillade.  —  Je  n'en  ferai  rien.  »  Là-dessus  le  prince 
lui  jeta  une  assiette  à  la  tête,  l'autre  lui  jeta  un  couteau  :  ni  l'un 
m  l'autre  ne  porta.  On  se  met  entre  deux,  on  les  fait  embrasser  ; 
le  soir  ils  se  parlent  au  Louvre,  comme  si  de  rien  n'était.  Si 
vous  avez  jamais  vu  le  procédé  des  académistes  qui  ont  campos  \ 
vous  trouverez  que  cette  querelle  y  ressemble  fort. 


mnnfh^i  «ffl<«'««<^s  :    jeuDcs  étourdis  à  peine   sortis  du  collège  et   qui  apprenaient  à 

Ziv/nt  îr  "'  '^  ^'?'^.  'P^""''-''  °"  *  académies  «.  Académistes  qui  ont  campas 

équivaut  donc  presque  à  t  écoliers  en  vacances  » 
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AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Lundi,  17e  novembre  1664. 

AUJOURD'HUI  lundi  17e  novembre,  M.  Fouquet  a  été  pour 
la  seconde  fois  sur  la  sellette.  Il  s'est  assis  sans  façon  comme 
l'autre  fois.  M.  le  chancelier  1  a  recommencé  à  lui  dire  de  lever  la 
main  :  il  a  répondu  qu'il  avait  déjà  dit  les  raisons  qui  l'empê- 
chaient de  prêter  le  serment;  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  le  re- 
dire. Là-dessus  M.  le  chancelier  s'est  jeté  dans  de  grands  discours, 
pour  faire  voir  le  pouvoir  légitime  de  la  chambre  ;  que  le  roi 
l'avait  établie,  et  que  les  commissions  avaient  été  vérifiées  par 
les  compagnies  souveraines.  M.  Fouquet  a  répondu  que  souvent 
on  faisait  des  choses  par  autorité,  que  quelquefois  on  ne  trouvait 
pas  justes  quand  on  y  avait  fait  réflexion.  M.  le  chanceher  a 
interrompu  :  «  Comment  !  vous  dites  donc  que  le  roi  abuse  de 
sa  puissance?  »  M.  Fouquet  a  répondu  :  «  C'est  vous  qui  le  dites, 
monsieur,  et  non  pas  moi  :  ce  n'est  point  ma  pensée,  et  j'admire 
qu'en  l'état  où  je  suis,  vous  me  vouliez  faire  une  affaire  avec  le 
roi  ;  mais,  monsieur,  vous  savez  bien  vous-même  qu'on  peut 
être  surpris.  Quand  vous  signez  un  arrêt,  vous  le  croyez  juste  ; 
le  lendemain  vous  le  cassez  :  vous  voyez  qu'on  peut  changer 
d'avis  et  d'opinion.  —  Mais  cependant,  a  dit  M.  le  chancelier, 
quoique  vous  ne  reconnaissiez  pas  la  chambre,  vous  lui  répondez, 
vous  présentez  des  requêtes,  et  vous  voilà  sur  la  sellette.  —  Il 
est  vrai,  monsieur,  a-t-il  répondu,  j'y  suis  ;  mais  je  n'y  suis  pas 
par  ma  volonté  ;  on  m'y  mène  :  il  y  a  une  puissance  à  laquelle 
il  faut  obéir,  et  c'est  une  mortification  que  Dieu  me  fait  souffrir, 
et  que  je  reçois  de  sa  main.  Peut-être  pouvait-on  bien  me  l'épar- 
gner, après  les  services  que  j'ai  rendus,  et  les  charges  que  j'ai 
eu  l'honneur  d'exercer.»  Après  cela,  M.  le  chancelier  a  continué 
l'interrogation  de  la  pension  des  gabelles,  où  M.  Fouquet  a  très 
bien  répondu  -. 


1 .  Cette  lettre  et  toutes  celles  qui  suivent,  sur  le  procès  de  Fouquet,  constituent  en  même 
temps  qu'un  document  historique  de  premier  ordre,  le  plus  éclatant  témoignage  en  faveur 
de  M™e  de  Sévigné,  de  sa  générosité  d'âme,  de  libre  hardiesse  avec  les  puissants,  de  sa  fi- 
délité dans  l'infortune. 

Fouquet  avait  été  longtemps  un  des  admirateurs  les  plus  épris  de  M™^  de  Sévigné.  Elle 
était  de  toutes  les  fêtes  de  Vaux.  Elle  avait  toujours  su,  avec  sa  grâce  habituelle,  le  tenir 
à  distance  sans  se  l'aliéner.  Au  moment  de  l'arrestation  de  Fouquet,  le  5  septembre  1661, 
quelques  billets  très  innocents,  qu'il  avait  eu  le  tort  de  mêler  à  des  lettres  galantes,  fail- 
lirent compromettre  la  réputation  de  la  marquise.  Elle  se  défendit  avec  une  ardeur  qui 
prouva,  avec  l'injustice  de  l'accusation,  le  chagrin  qu'elle  en  avait  ressenti.  Elle  ne  garda 
point  rancune  à  Fouquet,  pourtant,  de  cette  légèreté  coupable,  et  le  malheur  la  trouva 
plus  frémissante  de  sympathie  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été. 

M.  de  Pomponne,  fils  d'Amauld  d'.\ndilly,  était  à  ce  moment  exilé  dans  ses  terres,  avec 
tous  les  amis  de  Fouquet.  M™^  de  Sévigné  l'avait  coimu  sans  doute  aux  fêtes  de  Vaux. 

2.  La  partialité  des  juges  chargés  d'instruire  le  procès  apparaît  si  bien  dans  les  lettres 
de  M™«  de  Sévigné  que  leur  victime,  Fouquet,  en  reçoit  un  accroissement  de  prestige  et 
qu'en  dépit  de  l'histoire,  c'est  au  surintendant  prodigue  plus  qu'à  l'intègre,  mais  dur  Col- 
bert  que  va  notre  obscure  sympathie. 


j„n^«rird«S«c«-Coeor,Ottaw£ 
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AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Mardi  au  soir,  i8«  novembre  1664. 

AUJOURD'HUI  notre  cher  ami  est  encore  allé  sur  la  sellette. 
L'abbé  d'Effiat  l'a  salué  en  passant.  Il  lui  a  dit  en  lui  rendant 
son  salut  :  «  Monsieur,  je  suis  votre  très  humble  serviteur,  » 
avec  cette  mine  riante  et  fine  que  nous  connaissons.  L'abbé 
d'Effiat  en  a  été  s^isi  de  tendresse,  qu'il  n'en  pouvait  plus. 

Aussitôt  que  M.  Fouquet  a  été  dans  la  chambre,  M.  le  chan- 
celier lui  a  dit  de  s'asseoir.  Il  a  répondu  :  «  Monsieur,  vous 
prîtes  hier  avantage  de  ce  que  je  m'étais  assis  :  vous  croyez  que 
c'est  reconnaître  la  chambre.  Puisque  cela  est,  je  vous  supplie 
de  trouver  bon  que  je  ne  me  mette  pas  sur  la  sellette.  »  Sur  cela, 
M.  le  chancelier  a  dit  qu'il  pouvait  donc  se  retirer.  M.  Fouquet 
a  répondu  :  «  Monsieur,  je  ne  prétends  point  par  là  faire  un 
incident  nouveau.  Je  veux  seulement,  si  vous  le  trouvez  bon, 
faire  ma  protestation  ordinaire,  et  en  prendre  acte  :  après  quoi 
je  répondrai.  »  Il  a  été  fait  comme  il  a  souhaité  ;  il  s'est  assis, 
et  on  a  continué  la  pension  des  gabelles,  où  il  a  parfaitement 
bien  répondu.  S'il  continue,  ses  interrogations  lui  seront  bien 
avantageuses.  On  parle  fort  à  Paris  de  son  admirable  esprit  et 
de  sa  fermeté.  Il  a  demandé  une  chose  qui  me  fait  frissonner  : 
il  conjure  une  de  ses  amies  de  lui  faire  savoir  son  arrêt  par  une 
certaine  voie  enchantée,  bon  ou  mauvais,  comme  Dieu  le  lui 
enverra,  sans  préambule,  afin  qu'il  ait  le  temps  de  se  préparer 
à  en  recevoir  la  nouvelle  par  ceux  qui  viendront  lui  dire  :  ajou- 
tant que,  pourvu  qu'il  ait  une  demi-heure  à  se  préparer,  il  est 
capable  de  recevoir  sans  émotion  tout  le  pis  qu'on  puisse  lui 
apprendre.  Cet  endroit-là  me  fait  pleurer,  et  je  suis  assurée 
qu'il  vous  serre  le  cœur. 

Mercredi. 

ON  n'a  point  entré  aujourd'hui  à  la  chambre,  à  cause  de  la 
maladie  de  la  reine,  qui  a  été  à  l'extrémité  :  elle  est  un  peu  mieux. 
Elle  reçut  hier  au  soir  Notre-Seigneur  comme  viatique.  Ce  fut 
la  plus  magnifique  et  la  plus  triste  chose  du  monde,  de  voir  le 
roi  et  toute  la  cour,  avec  des  cierges  et  mille  flambeaux,  aller 
quérir  et  reconduire  le  saint  sacrement.  Il  fut  reçu  avec  une 
autre  infinité  de  lumières.  La  reine  fit  un  effort  pour  se  soulever, 
et  le  reçut  avec  une  dévotion  qui  fit  fondre  en  larmes  tout  le 
monde.  Ce  n'était  pas  sans  peine  qu'on  l'avait  mise  en  cet  état. 
Il  n'y  avait  eu  que  le  roi  capable  de  lui  faire  entendre  raison  : 
à  tous  les  autres  elle  avait  dit  qu'elle  voulait  bien  communier, 
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mais  non  pas  pour  mourir  :  on  avait  été  deux  heures  à  la  résou- 
dre. 

L'extrême  approbation  que  l'on  donne  à  tout  ce  que  répond 
M.  Fouquet  déplaît  infiniment  à  Petit  *  :  il  craint  qu'il  ne  gagne 
les  cœurs.  On  croit  même  qu'il  fera  que  Puis  fera  le  malade  pour 
interrompre  le  cours  des  admirations  et  avoir  le  loisir  de  prendre 
un  peu  haleine  des  autres  mauvais  succès.  Je  suis  très  humble 
serv^ante  du  cher  solitaire-,  de  madame  votre  femme  et  de  l'ado- 
rable Amalthée^ 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Le  jeudi  20»  novembre  1664. 

M.  FOUQUET  a  été  interrogé  ce  matin  sur  le  marc  d'or  ;  il 
a  très  bien  répondu.  Plusieurs  juges  l'ont  salué.  ^Nl.  le  chancelier 
en  a  fait  reproche,  et  dit  que  ce  n'était  point  la  coutume,  et  au 
conseiller  breton  :  «  C'est  à  cause  que  vous  êtes  de  Bretagne 
que  vous  saluez  si  bas  M.  Fouquet.  »  En  repassant  par  l'Arsenal, 
à  pied,  pour  le  promener,  il  a  demandé  quels  ouvriers  il  voyait  : 
on  lui  a  dit  que  c'étaient  des  gens  qui  travaillaient  à  un  bassin 
de  fontaine.  Il  y  est  allé  et  en  a  dit  son  avis,  et  puis  s'est  tourné 
en  riant  vers  Artagnan  et  lui  a  dit  :  «  N'admirez-vous  point 
de  quoi  je  me  mêle?  Mais  c'est  que  j'ai  été  autrefois  assez  habile 
sur  ces  sortes  de  choses-là.  »  Ceux  qui  aiment  M.  Fouquet  trou- 
vent cette  tranquiUité  admirable  ;  je  suis  de  ce  nombre.  Les 
autres  disent  que  c'est  une  affectation  :  voilà  le  monde. 
jVjme  Fouquet  la  mère  a  donné  un  emplâtre  à  la  reine,  qui  l'a 
guérie  de  ses  convulsions,  qui  étaient  à  proprement  parler  des 
vapeurs.  La  plupart,  suivant  leur  désir,  se  vont  imaginant  que 
la  reine  prendra  cette  occasion  pour  demander  la  grâce 
de  ce  pauvre  prisonnier  ;  mais  pour  moi,  qui  entends  un  peu 
parler  des  tendresses  de  ce  pays-là,  je  n'en  crois  rien  du  tout. 
Ce  qui  est  admirable,  c'est  le  bruit  que  tout  le  monde  fait  de 
cet  emplâtre,  disant  que  c'est  une  sainte  que  M™^  Fouquet,  et 
qu'elle  peut  faire  des  miracles. 

Vendredi  2i«  novembre. 

Aujourd'hui  vendredi  21 6,  on  a  interrogé  M.  Fouquet  sur  les 
cires  et  sucres.  Il  s'est  impatienté  sur  certaines  objections  qu'on 


I.  C'est  un  des  noms  de  convention  dont  M"ne  de  Sévigné  désigne  Colbert.  Il  y  avait  en 
effet  une  grande  imprudence  à  exprimer  si  librement  sa  pensée  dans  une  correspondance 
qu'on  pouvait  intercepter  ou  plus  tard  saisir.  —  2.  Amauld  d'Andilly.  —  3.  M^e  du 
Plessis-Guénégaud,  qui  devint  justement,  après  le  procès  de  Fouquet,  une  des  grandes 
amies  de  M™^  de  Sévigné. 
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lui  faisait,  et  qui  lui  ont  paru  ridicules.  Il  l'a  un  peu  trop  témoi- 
gné, a  répondu  avec  un  air  et  une  hauteur  qui  ont  déplu.  Il  se 
corrigera,  car  cette  manière  n'est  pas  bonne  ;  mais  en  vérité 
la  patience  échappe  :  il  me  semble  que  je  ferais  tout  comme  lui. 

Samedi  au  soir. 

M.  Fouquet  a  entré  ce  matin  à  la  chambre.  On  l'a  interrogé 
sur  les  octrois  :  il  a  été  très  mal  attaqué,  et  il  s'est  très  bien 
défendu.  Ce  n'est  pas,  entre  nous,  que  ce  ne  soit  un  des  endroits 
de  son  affaire  le  plus  glissant.  Je  ne  sais  quel  bon  ange  l'a  averti 
qu'il  avait  été  trop  fier  ;  mais  il  s'en  est  corrigé  aujourd'hui, 
comme  on  s'est  corrigé  aussi  de  le  saluer.  On  ne  rentrera  que 
mercredi  à  la  chambre  ;  je  ne  vous  écrirai  aussi  que  ce  jour- là. 
Au  reste,  si  vous  continuez  à  me  tant  plaindre  de  la  peine  que 
je  prends  de  vous  écrire  et  à  me  prier  de  ne  point  continuer, 
je  croirai  que  c'est  vous  qui  vous  ennuyez  de  lire  mes  lettres, 
et  qui  vous  trouvez  fatigué  d'y  faire  réponse  ;  mais  sur  cela  je 
vous  promets  encore  de  faire  mes  lettres  plus  courtes,  si  je  puis  ; 
et  je  vous  quitte  de  la  peine  de  me  répondre,  quoique  j'aime 
infiniment  vos  lettres.  Après  ces  déclarations,  je  ne  pense  pas 
que  vous  espériez  d'empêcher  le  cours  de  mes  gazettes.  Quand 
je  songe  que  je  vous  fais  un  peu  de  plaisir,  j'en  ai  beaucoup. 
Il  se  présente  si  peu  d'occasions  de  témoigner  son  estime  et 
son  amitié  qu'il  ne  faut  pas  les  perdre  quand  elles  se  présentent. 
Je  vous  supplie  de  faire  tous  mes  compliments  chez  vous  et 
dans  votre  voisinage. 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Le  lundi  24*  novembre  1664. 

SI  j'en  crois  mon  cœur,  c'est  moi  qui  vous  suis  véritablement 
obligée  de  recevoir  si  bien  le  soin  que  je  prends  de  vous  instruire. 
Croyez- vous  que  je  ne  trouve  point  de  consolation  en  vous 
écrivant?  Je  vous  assure  que  j'y  en  trouve  beaucoup,  et  que 
je  n'ai  pas  moins  de  plaisir  à  vous  entretenir  que  vous  en  avez 
à  lire  mes  lettres.  Tous  les  sentiments  que  vous  avez  sur  ce  que 
je  vous  mande  sont  bien  naturels  ;  celui  de  l'espérance  est 
commun  à  tout  le  monde,  sans  que  l'on  puisse  dire  pourquoi  ; 
mais  enfin  cela  soutient  le  cœur. 

Mercredi  26''  novembre. 

Ce  matin  M.  le  chancelier  a  interrogé  M.  Fouquet  ;  mais  la 
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manière  a  été  différente  :  il  semble  qu'il  soit  honteux  de  recevoir 
tous  les  jours  sa  leçon  par  B***K  II  a  dit  au  rapporteur  ^  de  lire 
l'article  sur  quoi  on  voulait  interroger  l'accusé  ;  le  rapporteur 
a  lu.  et  cette  lecture  a  duré  si  longtemps  qu'il  était  dix  heures 
et  demie  quand  on  a  fini.  Il  a  dit:  «Qu'on  fasse  entrer  Fouquet;  » 
et  puis  il  s'est  repris  :  «  M.  Fouquet  ;  »  mais  il  s'est  trouvé  qu'il 
n'avait  point  dit  qu'on  le  fît  venir,  de  sorte  qu'il  était  encore 
à  la  Bastille.  On  l'est  donc  allé  quérir  :  il  est  venu  à  onze  heures. 
On  l'a  interrogé  sur  les  octrois  :  il  a  fort  bien  répondu  ;  pourtant 
il  s'est  allé  embrouiller  sur  certaines  dates,  sur  lesquelles  on 
l'aurait  fort  embarrassé,  si  on  avait  été  bien  habile  et  bien 
éveillé  ;  mais  au  lieu  d'être  alerte,  M.  le  chancelier  sommeil- 
lait doucement.  On  se  regardait,  et  je  pense  que  notre  pauvre 
ami  en  aurait  ri  s'il  avait  osé.  Enfin  il  s'est  remis  et  a  continué 
d'interroger  ;  et  M.  Fouquet,  quoiqu'il  ait  trop  appuyé  sur  cet 
endroit  où  on  le  pouvait  pousser,  il  se  trouve  pourtant  que  par 
l'événement  il  aura  bien  dit  ;  car  dans  son  malheur  il  a  de 
certains  petits  bonheurs  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Si  l'on 
travaille  tous  les  jours  aussi  doucement  ^'ausogjtd'hui,  le 
procès  durera  encore  un  temps  infini.        rv.  / 

Je  vous  écrirai  tous  les  soirs  ;  mais  j^.  n'enverrai  ma  lettre 
que  le  samedi  au  soir  ou  le  dimanche,  qui  vou^  réhdra  compte 
du  jeudi,  vendredi  et  samedi  ;  et  il  faudrait  qhe  l'on  pût  vous 
en  faire  tenir  encore  une  le  jeudi,  qui  vous  apprendrait  le  lundi, 
mardi  et  mercredi  ;  et  ainsi  les  lettres  n'attendraient  point  long- 
temps chez  vous.  Je  vous  conjure  de  faire  mes  compliments  à 
notre  cher  solitaire  et  à  votre  chère  moitié.  Je  ne  vous  dis  rien 
de  votre  voisine  ;  ce  sera  bientôt  à  moi  à  vous  en  mander  des 
nouvelles, 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Jeudi  27^  novembre  1664. 

ON  a  continué  aujourd'hui  les  interrogations  sur  les  octrois. 
M.  le  chancelier  avait  bonne  intention  de  pousser  M.  Fouquet 
aux  extrémités,  et  de  l'embarrasser  ;  mais  il  n'en  est  pas  venu 
à  bout.  M.  Fouquet  s'est  fort  bien  tiré  d'affaire.  Il  n'est  entré 
qu'à  onze  heures,  parce  que  M.  le  chancelier  a  fait  lire  le  rappor- 
teur, comme  je  vous  l'ai  mandé  ;  et  malgré  toute  cette  belle 
dévotion,  il  disait  toujours  tout  le  pis  contre  notre  pauvre  ami. 


I.  Louis  Bevrier,  créature  de  Colbert.  —  2.  Olivier  Le  Fèvre  d'Ormesson.  Son  impar- 
tialité sauva  Fouquet.  M™»  de  Sévigné  le  connaissait  ;  il  l'avait  entendue  exprimer  avec 
son  charme  et  son  ardeur  sa  foi  à  l'innocence  du  surintendant,  et  il  n'est  pas  impossible 
qu'il  en  ait  été  influencé  à  son  insu. 
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Le  rapporteur  prenait  toujours  son  parti,  parce  que  le  chancelier 
ne  parlait  que  pour  un  côté.  Enfin  il  a  dit  :  «  Voici  un  endroit 
sur  quoi  l'accusé  ne  pourra  pas  répondre.  »  Le  rapporteur  a  dit  : 
«  Ah  !  monsieur,  pour  cet  endroit-là,  voici  l'emplâtre  qui  le 
guérit,  »  et  a  dit  une  très  forte  raison,  et  puis  il  a  ajouté  :  «.Mon- 
sieur, dans  la  place  où  je  suis,  je  dirai  toujours  la  vérité,  de 
quelque  manière  qu'elle  se  rencontre.  »  On  a  souri  de  l'emplâtre, 
qui  a  fait  souvenir  de  celui  qui  a  tant  fait  de  bruit.  Sur  cela,  on 
a  fait  entrer  l'accusé,  qui  n'a  pas  été  une  heure  dans  la  chambre, 
et  en  sortant  plusieurs  ont  fait  comphmentàT***  '  de  sa  fermeté. 
Il  faut  que  je  vous  conte  ce  que  j'ai  fait.  Imaginez-vous  que 
des  dames  m'ont  proposé  d'aller  dans  une  maison  qui  regarde 
droit  dans  l'Arsenal,  pour  voir  revenir  notre  pauvre  ami.  J'étais 
masquée;  je  l'ai  vu  venir  d'assez  loin.  M.  d'Artagnan  était  au- 
près de  lui  ;  cinquante  mousquetaires  derrière,  à  trente  ou  qua- 
rante pas.  Il  paraissait  assez  rêveur.  Pour  moi,  quand  je  l'ai 
aperçu,  les  jambes  m'ont  tremblé,  et  le  cœur  m'a  battu  si  fort 
que  je  n'en  pouvais  plus^.  En  s'approchant  de  nous  pour  rentrer 
dans  son  trou,  M.  d'Artagnan  l'a  poussé  et  lui  a  fait  remarquer 
que  nous  étions  là.  Il  nous  a  donc  saluées,  et  a  pris  cette  mine 
riante  que  vous  connaissez.  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'ait  reconnue  ; 
mais  je  vous  avoue  que  j'ai  été  étrangement  saisie,  quand  je 
l'ai  vu  rentrer  dans  cette  petite  porte.  Si  vous  saviez  combien 
on  est  malheureuse  quand  on  a  le  cœur  fait  comme  je  l'ai,  je 
suis  assurée  que  vous  auriez  pitié  de  moi  ;  mais  je  pense  que 
vous  n'en  êtes  pas  quitte  à  meilleur  marché,  de  la  manière  dont 
je  vous  connais. 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Lundi   1"  décembre  1664. 

IL  y  a  deux  jours  que  tout  le  monde  croyait  que  l'on  voulait 
tirer  l'affaire  de  M.  Fouquet  en  longueur  ;  présentement  ce 
n'est  plus  la  même  chose,  c'est  tout  le  contraire  :  on  presse 
extraordinairement  les  interrogations.  Ce  matin  M.  le  chance- 
lier a  pris  son  papier  et  a  lu,  comme  une  liste,  dix  chefs  d'accu- 
sation, sur  quoi  il  ne  donnait  pas  le  loisir  de  répondre.  M.  Fou- 
quet a  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  prétends  point  tirer  les  choses  en 
longueur,  mais  je  vous  supplie  de  me  donner  loisir  de  répondre. 


I.  Au  rapporteur  Olivier  d'Ormesson. —  2.  Jamais  au  temps  de  sa  prospérité  Fouquet 
n'avait  inspiré  à  M"*  de  Sévigné  d'émotion  comparable.  La  compassion  se  mêle  presque 
ici  de  tendresse  et  de  trouble. 
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Vous  m'interrogez,  et  il  semble  que  vous  ne  vouliez  pas  écouter 
ma  réponse  :  il  m'est  important  que  je  parle.  Il  y  a  plusieurs 
articles  qu'il  faut  que  j'éclaircisse,  et  il  est  juste  que  je  réponde 
sur  tous  ceux  qui  sont  dans  mon  procès.  »  Il  a  donc  fallu  l'en- 
tendre, contre  le  gré  des  malintentionnés;  car  il  est  certain 
qu'ils  ne  sauraient  souffrir  qu'il  se  défende  si  bien.  Il  a  fort  bien 
répondu  sur  tous  les  chefs.  On  continuera  de  suite,  et  la  chose 
ira  si  vite  que  je  crois  que  les  interrogations  finiront  cette 
semaine. 

Je  viens  de  souper  à  l'hôtel  de  Nevers  ;  nous  avons  bien 
causé,  la  maîtresse  du  logis  et  moi,  sur  ce  chapitre.  Nous  sommes 
dans  des  inquiétudes  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  compren- 
dre ;  car  pour  toute  la  famille  du  malheureux,  la  tranquillité 
et  l'espérance  y  régnent.  On  dit  que  M.  de  Nesmond  a  témoigné 
en  mourant  que  son  plus  grand  déplaisir  était  de  n'avoir  pas 
été  d'avis  de  la  récusation  de  ces  deux  juges  ^  que  s'il  eût  été 
à  la  fin  du  procès,  il  aurait  réparé  cette  faute  ;  qu'il  priait  Dieu 
qu'il  lui  pardonnât  celle  qu'il  avait  faite. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  ;  elle  vaut  mieux  que  tout 
ce  que  je  puis  jamais  écrire.  Vous  mettez  ma  modestie  à  une 
trop  grande  épreuve,  en  me  mandant  de  quelle  manière  je  suis 
avec  vous  et  avec  notre  cher  solitaire.  Il  me  semble  que  je  le  vois 
et  que  je  l'entends  dire  ce  que  vous  me  mandez. 

Il  faut  que  je  vous  conte  une  petite  historiette,  qui  est  très 
vraie,  et  qui  vous  divertira.  Le  roi  se  mêle  depuis  peu  de  faire 
des  vers  ;  MM.  de  Saint- Aignan  et  Dangeau  lui  apprennent 
comme  il  s'y  faut  prendre.  Il  fit  l'autre  jour  un  petit  madrigal, 
que  lui-même  ne  trouva  pas  trop  joli.  Un  matin,  il  dit  au  maré- 
chal de  Gramont  :  «  Monsieur  le  maréchal,  je  vous  prie,  lisez 
ce  petit  madrigal,  et  voyez  si  vous  en  avez  jamais  vu  un  si 
impertinent.  Parce  qu'on  sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers, 
on  m'en  apporte  de  toutes  les  façons.  »  Le  maréchal,  après  avoir 
lu,  dit  au  roi  :  «  Sire,  Votre  Majesté  juge  divinement  bien  de 
toutes  choses  :  il  est  vrai  que  voilà  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule 
madrigal  que  j'aie  jamais  lu.  »  Le  roi  se  mit  à  rire,  et  lui  dit  : 
0  N'est-il  pas  vrai  que  celui  qui  l'a  fait  est  bien  fat?  —  Sire,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  lui  donner  un  autre  nom.  —  Oh  bien  !  dit 
le  roi,  je  suis  ravi  que  vous  m'en  ayez  parlé  si  bonnement  :  c'est 
moi  qui  l'ai  fait  —  Ah  !  sire,  quelle  trahison  !  Que  Votre  Majesté 
me  le  rende  ;  je  l'ai  lu  brusquement.  —  Non,  monsieur  le  maré- 
chal :  les  premiers  sentiments  sont  toujours  les  plus  naturels.  » 


I.  Fouquet  avait  récusé  deux  de  ses  juges  :  Voisin  et  Pussort.  M.  de  Nesmond,  mem- 
bre de  la  commission,  opina  contre  la  protestation  de  Fouquet,  mourut  avant  le  procès, 
et  le  bruit  courut  qu'il  avait  chargé  sa  famille  de  s'excuser  auprès  de  Fouquet. 

M™e    DE    SÉYIGNÉ   —    I  2 
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Le  roi  a  fort  ri  de  cette  folie,  et  tout  le  monde  trouve  que  voilà 
la  plus  cruelle  petite  chose  que  l'on  puisse  faire  à  un  vieux  cour- 
tisan. Pour  moi,  qui  aime  toujours  à  faire  des  réflexions,  je 
voudrais  que  le  roi  en  fît  là-dessus,  et  qu'il  jugeât  par  là  combien 
il  est  loin  de  connaître  jamais  la  vérité. 

Nous  sommes  sur  le  point  d'en  voir  une  bien  cruelle,  qui  est 
le  rachat  de  nos  rentes  sur  un  pied  qui  nous  envoie  droit  à 
l'hôpital  *.  L'émotion  est  grande,  mais  la  dureté  l'est  encore  plus. 
Ne  trouvez-vous  point  que  c'est  entreprendre  bien  des  choses 
à  la  fois  ?  Celle  qui  me  touche  le  plus  n'est  pas  celle  qui  me  fait 
perdre  une  partie  de  mon  bien. 

Mardi  2®  décembre. 

Notre  cher  et  malheureux  ami  a  parlé  deux  heures  ce  matin, 
mais  si  admirablement  bien  que  plusieurs  n'ont  pu  s'empêcher 
de  l'admirer.  M.  Renard  entre  autres  a  dit  :  «  Il  faut  avouer  que 
cet  homme  est  incomparable  ;  il  n'a  jamais  si  bien  parlé  dans 
le  parlement,  il  se  possède  mieux  qu'il  n'a  jamais  fait.  »  C'était 
encore  sur  les  six  millions  et  sur  ses  dépenses.  Il  n'y  a  rien  d'ad- 
mirable comme  toiit  ce  qu'il  a  dit  là-dessus.  Je  vous  écrirai  jeudi 
et  vendredi,  qui  seront  les  deux  derniers  jours  de  l'interrogation, 
et  je  continuerai  encore  jusques  au  bout. 

Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre  vous  apprenne  la  chose 
du  monde  que  je  souhaite  le  plus  ardemment  !  Adieu,  mon  cher 
monsieur  :  priez  notre  solitaire  de  prier  Dieu  pour  notre  pauvre 
ami.  Je  vous  embrasse  tous  deux  de  tout  mon  cœur,  et  par 
modestie  j'y  joins  madame  votre  femme. 

Mercredi  3^  décembre. 

M.  Fouquet  a  parlé  aujourd'hui  deux  heures  entières  sur  les 
six  millions.  Il  s'est  fait  donner  audience,  il  a  dit  des  merveilles  : 
tout  le  monde  en  était  touché,  chacun  selon  son  sentiment. 
Pussorf^  faisait  des  mines  d'improbation  et  de  négative  qui 
scandalisaient  les  gens  de  bien. 

Quand  M.  Fouquet  a  eu  cessé  de  parler,  Pussort  s'est  levé 
impétueusement,  et  a  dit  :  «  Dieu  merci,  on  ne  se  plaindra  pas 
qu'on  ne  l'ait  laissé  parler  tout  son  soûl.  »  Que  dites-vous  de  ces 
belles  paroles?  Ne  sont-elles  pas  d'un  fort  bon  juge?  On  dit  que 
le  chancelier  est  fort  effrayé  de  l'érésipèle  de  M.  de  Nesmond, 
qui  l'a  fait  mourir  :  il  craint  que  ce  ne  soit  une  répétition  ^  pour 


I.  Le  rachat  des  rente?  et  le  procès  du  surintendant.  —  2.  L'un  des  ennemis  les  plus 
acharnés  de  Fouquet.  —  3.  Dans  le  sens  où  une  répétition  précède  la  pièce,  équivaut  à  un 
premier  exemple,  un  avertissement. 
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lui.  Si  cela  pouvait  lui  donner  les  sentiments  d'un  homme  qui 
va  paraître  devant  Dieu,  encore  serait-ce  quelque  chose  ;  mais 
il  faut  craindre  qu'on  ne  dise  de  lui  comme  d'Argant  :  E  mori 
corne  visse  * . 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Jeudi  4e  décembre  1664. 

ENFIN  les  interrogations  sont  finies.  Ce  matin  M.  Fouquet 
est  entré  dans  la  chambre  ;  M.  le  chancelier  a  fait  lire  le  projet  ^ 
tout  du  long.  M.  Fouquet  a  repris  la  parole  le  premier,  et  a  dit  : 
«  Monsieur,  je  crois  que  vous  ne  pouvez  tirer  autre  chose  de  ce 
papier  que  l'effet  qu'il  vient  de  faire,  qui  est  de  me  donner  beau- 
coup de  confusion.  »  M.  le  chancelier  a  dit  :  «  Cependant  vous 
venez  d'entendre,  et  vous  avez  pu  voir  par  là  que  cette  grande 
passion  pour  l'État,  dont  vous  nous  avez  parlé  tant  de  fois,  n'a 
pas  été  si  considérable  que  vous  n'ayez  pensé  à  le  brouiller  d'un 
bout  à  l'autre.  —  Monsieur,  a  dit  M.  Fouquet,  ce  sont  des  pen- 
sées qui  me  sont  venues  dans  le  fort  du  désespoir  où  me  jetait 
quelquefois  INI.  le  Cardinal,  principalement  lorsque,  après  avoir 
plus  contribué  que  personne  du  monde  à  son  retour  en  France, 
je  me  vis  payé  d'une  si  noire  ingratitude.  J'ai  une  lettre  de  lui 
et  une  de  la  reine  mère  qui  font  foi  de  ce  que  je  dis  ;  mais  on 
les  a  prises  dans  mes  papiers  avec  plusieurs  autres.  Mon  malheur 
est  de  n'avoir  pas  brûlé  ce  misérable  papier,  qui  était  tellement 
hors  de  ma  mémoire  et  de  mon  esprit  que  j'ai  été  plus  de  deux 
ans  sans  y  penser  et  sans  croire  l'avoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  le 
désavoue  de  tout  mon  cœur,  et  vous  supplie  de  croire,  monsieur, 
que  ma  passion  pour  la  personne  et  le  servdce  du  roi  n'en  a  pas 
été  diminuée.  »  ^l.  le  chancelier  a  dit  :  «  Il  est  bien  difficile  de 
le  croire,  quand  on  voit  une  pensée  opiniâtrement  exprimée  en 
différents  temps.  »  M.  Fouquet  a  répondu  :  «  Monsieur,  dans 
tous  les  temps,  et  même  au  péril  de  ma  vie,  je  n'ai  jamais  aban- 
donné la  personne  du  roi  ;  et  dans  ces  temps-là  vous  étiez, 
monsieur,  le  chef  du  conseil  de  ses  ennemis,  et  vos  proches 
donnaient  passage  à  l'armée  qui  était  contre  lui.  » 

M.  le  chancelier  a  senti  ce  coup  ;  mais  notre  pauvre  ami  était 
échauffé  et  n'était  pas  tout  à  fait  le  maître  de  son  émotion. 
Ensuite  on  lui  a  parlé  de  ses  dépenses  :  il  a  dit  :  «  Monsieur,  je 
m'offre  à  faire  voir  que  je  n'en  ai  fait  aucune  que  je  n'aie  pu 


I.  Il  est  mort  comme  il  a  vécu.  M™«  de  Sévigné,  qui  aimait  l'italien,  en  cite  à  tout  pro- 
pos, par  plaisir  plus  que  par  nécessité. —  2.  C'était  un  projet  de  fuite  à  l'étranger  écrit 
par  Fouquet  quinze  ans  auparavant  parmi  les  luttes  intestines  d'alors  oublié  dans  un 
tiroir  et  dont  on  eut  la  mauvaise  foi  de  faire  le  principal  chef  d'accusation. 
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faire,  soit  par  mes  revenus,  dont  M.  le  Cardinal  avait  connais- 
sance, soit  par  mes  appointements,  soit  par  le  bien  de  ma 
femme  ;  et  si  je  ne  pouvais  prouver  ce  que  je  dis,  je  consens 
d'être  traité  aussi  mal  qu'on  le  peut  imaginer.  »  Enfin  cette' 
interrogation  a  duré  deux  heures,  où  M.  Fouquet  a  très  bien  dit, 
mais  avec  chaleur  et  colère,  parce  que  la  lecture  de  ce  projet 
l'avait  extraordinairement  touché. 

Quand  il  a  été  parti,  M.  le  chancelier  a  dit  :  «  Voici  la  dernière 
fois  que  nous  l'interrogerons.  »  M.  Ponceti  s'est  approché  et  lui 
a  dit  :  «  Monsieur,  vous  ne  lui  avez  point  parlé  des  preuves  qu'il 
y  a  qu'il  a  commencé  à  exécuter  le  projet.  »  M.  le  chancelier  a 
répondu  :  «  Monsieur,  elles  ne  sont  pas  assez  fortes  :  il  y  aurait' 
répondu  trop  facilement.  »  Là-dessus  Sainte-Hélène  -  et  Pussort 
ont  dit  :  «  Tout  le  monde  n'est  pas  de  ce  sentiment.  »  Voilà  de 
quoi  rêver  et  faire  des  réflexions.  A  demain  le  reste. 

Vendredi  5»  décembre. 

On  a  parlé  ce  matin  des  requêtes,  qui  sont  de  peu  d'impor- 
tance, sinon  autant  que  les  gens  de  bien  y  voudront  avoir  égard 
en  jugeant.  Voilà  qui  est  donc  fait.  C'est  mardi  à  M.  d'Ormesson 
à  parler  ;  il  doit  récapituler  toute  l'affaire  :  cela  durera  encore 
toute  la  semaine  qui  vient,  c'est-à-dire  qu'entre  ci  et  là  ce  n'est 
pas  vivre  que  la  vie  que  nous  passerons.  Pour  moi,  je  ne  suis 
pas  connaissable,  et  je  ne  crois  pas  que  je  puisse  aller  jusque-là. 
M.  d'Ormesson  m'a  priée  de  ne  le  plus  voir  que  l'affaire  ne  soit 
jugée  ;  il  est  dans  le  conclave,  et  ne  veut  plus  avoir  de  commerce 
avec  le  monde  ^.  Il  affecte  une  grande  réserve  ;  il  ne  parle  point, 
mais  il  écoute,  et  j'ai  eu  le  plaisir,  en  lui  disant  adieu,  de  lui  dire 
tout  ce  que  je  pense.  Je  vous  manderai  tout  ce  que  j'apprendrai, 
et  Dieu  veuille  que  ma  dernière  nouvelle  soit  comme  je  la  désire  ! 
Je  vous  assure  que  nous  sommes  tous  à  plaindre  :  j'entends 
vous  et  moi,  et  ceux  qui  en  font  leur  affaire  comme  nous. 
Adieu,  mon  cher  monsieur:  je  suis  si  tniste  et  si  accablée  ce 
soir  que  je  n'en  puis  plus. 

AU    MARQUIS    DE    POMPONNE 

Mardi  9»  décembre  1664, 

JE  VOUS  assure  que  ces  jours-ci  sont  bien  longs  à  passer,  et 
que  l'incertitude  est  une  épouvantable  chose  :   c'est  un  mal  que 


I.  Un  des  neuf  qui  se  prononcèrent  pour  la  mort.  —  2.  L'autre  rapporteur,  qui  lutta  contre 
Olivier  d'Ormesson  pour  perdre  Fouquet.  —  3.  Il  est  séparé  du  monde  comme  les  cardi- 
naux au  moment  d'élire  un  pape.  11  craignait  sans  doute  l'éloquence  trop  persuasive  de 
M"*  de  Sévigné. 
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toute  la  famille  du  pauvre  prisonnier  ne  connaît  point.  Je  les 
ai  vus,  je  les  ai  admirés.  Il  semble  qu'ils  n'aient  jamais  su  ni  lu 
ce  qui  est  arrivé  dans  les  temps  passés.  Ce  qui  m'étonne  encore 
plus,  c'est  que  Sapho  '  est  tout  de  même,  elle  dont  l'esprit  et  la 
pénétration  n'a  point  de  bornes.  Quand  je  médite  encore  là- 
dessus,  je  me  flatte,  et  je  suis  persuadée,  ou  du  moins  je  me  veux 
persuader  qu'elles  en  savent  plus  que  moi.  D'autre  côté,  quand 
je  raisonne  avec  d'autres  gens  moins  prévenus,  dont  le  sens  est 
admirable,  je  trouve  les  mesures  si  justes'^  que  ce  sera  un  vrai 
miracle  si  la  chose  va  comme  nous  la  souhaitons.  On  ne  perd 
jamais  que  d'une  voix,  et  cette  voix  fait  le  tout.  Je  me  souviens 
de  ces  récusations,  dont  ces  pauvres  femmes  pensaient  être 
assurées  :  il  est  vrai  que  nous  ne  les  perdîmes  que  de  cinq  à  dix- 
sept.  Depuis  cela  leur  assurance  m'a  donné  de  la  défiance. 
Cependant,  au  fond  de  mon  cœur,  j'ai  un  petit  brin  de  confiance. 
Je  ne  sais  d'où  il  vient  ni  où  il  va,  et  même  il  n'est  pas  assez 
grand  pour  faire  que  je  puisse  dormir  en  repos.  Je  causais  hier 
de  toute  cette  affaire  avec  M^^^  ^^  Plessis  ;  je  ne  puis  voir  ni 
souffrir  que  les  gens  avec  qui  j'en  puis  parler,  et  qui  sont  dans 
les  mêmes  sentiments  que  moi.  Elle  espère  comme  je  fais,  sans 
en  savoir  la  raison.  «  Mais  pourquoi  espérez-vous?  —  Parce  que 
j'espère.  »  Voilà  nos  réponses  :  ne  sont-elles  pas  bien  raisonna- 
bles? Je  lui  disais  avec  la  plus  grande  vérité  du  monde  que  si 
nous  avions  un  arrêt  tel  que  nous  le  souhaitons,  le  comble  de 
ma  joie  était  de  penser  que  je  vous  enverrais  un  homme  à  cheval, 
à  toute  bride,  qui  vous  apprendrait  cette  agréable  nouvelle,  et 
que  le  plaisir  d'imaginer  celui  que  je  vous  ferais  rendrait  le  mien 
entièrement  complet.  Elle  comprit  cela  comme  moi,  et  notre 
imagination  nous  donna  plus  d'un  quart  d'heure  de  campos. 

Cependant  je  veux  rajuster  la  dernière  journée  de  l'interro- 
gatoire sur  le  crime  d'État^.  Je  vous  l'avais  mandé  comme  on 
me  l'avait  dit  ;  mais  la  même  personne  s'en  est  mieux  souvenue, 
et  me  l'a  redit  ainsi.  Après  que  M.  Fouquet  eut  dit  que  le  seul 
effet  qu'on  pouvait  tirer  du  projet,  c'était  de  lui  avoir  donné 
la  confusion  de  l'entendre,  M.  le  chancelier  lui  dit  :  «  Vous  ne 
pouvez  pas  dire  que  ce  ne  soit  là  un  crime  d'État?  »  Il  répondit: 
«  Je  confesse,  monsieur,  que  c'est  une  fohe  et  une  extravagance, 
mais  non  pas  un  crime  d'État.  Je  supplie  ces  messieurs,  dit-il, 
se  tournant  vers  les  juges,  de  trouver  bon  que  j'explique  ce  que 
c'est  qu'un  crime  d'État  :   ce  n'est  pas  qu'ils  ne  soient  plus 


I.  M"6  de  Scudéry.  —  2.  C'est-à-dire  que  Fouquet  ne  dispose  à  l'avance  que  du  strict 
nombre  de  voix  nécessaires  à  le  sauver:  une  lui  manquant,  il  est  perdu.  —  3.  Sur  le  crime 
d'Etat  qu'on  essayait  de  voir  dans  le  fameux  «  projet  »  exhumé  des  tiroirs. 
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habiles  que  moi,  mais  j'ai  eu  plus  de  loisir  qu'eux  pour  l'exa- 
miner. Un  crime  d'État,  c'est  quand  on  est  dans  une  charge 
principale,  qu'on  a  le  secret  du  prince,  et  que  tout  d'un  coup 
on  se  met  à  la  tête  du  conseil  de  ses  ennemis  ;  qu'on  engage 
toute  sa  famille  dans  les  mêmes  intérêts  ;  qu'on  fait  ouvrir  les 
portes  des  villes  dont  on  est  gouverneur  à  l'armée  des  ennemis, 
et  qu'on  les  ferme  à  son  véritable  maître  ;  qu'on  porte  dans  le 
parti  tous  les  secrets  de  l'État  :  voilà,  messieurs,  ce  qui  s'appelle 
un  crime  d'État.  »  M.  le  chancelier  ne  savait  où  se  mettre,  et 
tous  les  juges  avaient  fort  envie  de  rire.  Voilà  au  vrai  comme 
la  chose  se  passa.  Vous  m'avouerez  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  spi- 
rituel, de  plus  délicat,  et  même  de  plus  plaisant. 

Toute  la  France  a  su  et  admiré  cette  réponse.  Ensuite  il  se 
défendit  en  détail,  et  dit  ce  que  je  vous  ai  mandé.  J'aurais  eu 
sur  le  cœur  que  vous  n'eussiez  point  su  cet  endroit  comme  il 
est  :  notre  cher  ami  y  aurait  beaucoup  perdu.  Ce  matin  M.  d'Or- 
messon  a  commencé  à  récapituler  toute  l'affaire  ;  il  a  fort  bien 
parlé  et  fort  nettement.  Il  dira  jeudi  son  avis.  Son  camarade  ^ 
parlera  deux  jours  ;  on  prétend  quelques  jours  encore  pour  les 
autres  opinions.  Il  y  a  des  juges  qui  prétendent  bien  s'étendre, 
de  sorte  que  nous  avons  encore  à  languir  jusques  à  la  semaine 
qui  vient.  En  vérité  ce  n'est  pas  vivre  que  d'être  en  l'état  où 
nous  sommes. 

Mercredi  lo^  décembre. 

M.  d'Ormesson  a  continué  la  récapitulation  du  procès  ;  il  a 
fait  des  merveilles,  c'est-à-dire  il  a  parlé  avec  une  netteté,  une 
intelligence  et  une  capacité  extraordinaire.  Pussort  l'a  inter- 
rompu cinq  ou  six  fois,  sans  autre  dessein  que  de  l'empêcher 
de  si  bien  dire.  Il  lui  a  dit  sur  un  endroit  qui  lui  paraissait  fort 
pour  M.  Fouquet  :  «  Monsieur,  nous  parlerons  après  vous,  nous 
parlerons  après  vous.  » 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Jeudi  II*  décembre. 

M.  D'ORMESSON  achèvera  demain.  Sainte-Hélène  parlera 
samedi.  Lundi  les  deux  rapporteurs  diront  leur  avis,  et  mardi 
ils  s'assembleront  tous  dès  le  matin,  et  ne  se  sépareront  point 
qu'après  avoir  donné  un  arrêt.  Je  suis  transie  quand  je  pense 
à  ce  jour-là.   Cependant  la  famille  a  de  grandes  espérances. 


I.  Sainte-Hélène. 
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Foiicaut  va  sollicitant  partout  et  fait  voir  un  écrit  du  roi  où 
on  lui  fait  dire  qu'il  trouverait  fort  mauvais  qu'il  y  eût  des  juges 
qui  appuyassent  leur  avis  sur  la  soustraction  des  papiers  ;  que 
c'est  lui  qui  les  a  fait  prendre  ;  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  serve 
à  la  défense  de  l'accusé  ;  que  ce  sont  des  papiers  qui  touchent 
son  État,  et  qu'il  le  déclare  afin  qu'on  ne  pense  pas  juger  là- 
dessus.  Que  dites-vous  de  tout  ce  beau  procédé?  N'êtes-vous 
point  désespéré  qu'on  fasse  entendre  les  choses  de  cette  façon-là 
à  un  prince  qui  aimerait  la  justice  et  la  vérité  s'il  les  connaissait? 
Il  disait  l'autre  jour,  à  son  lever,  que  Fouquet  était  un  homme 
dangereux  :  voilà  ce  qu'on  lui  met  dans  la  tête.  Enfin  nos  enne- 
mis ne  gardent  plus  aucunes  mesures  :  ils  vont  présentement  à 
bride  abattue  ;  les  menaces,  les  promesses,  tout  est  en  usage. 
Si  nous  avons  Dieu  pour  nous,  nous  serons  les  plus  forts.  Vous 
aurez  peut-être  encore  une  de  mes  lettres,  et  si  nous  avons  de 
bonnes  nouvelles,  je  vous  les  manderai  par  un  homme  exprès 
à  toute  bride  *.  Je  ne  saurais  dire  ce  que  je  ferai  si  cela  n'est  pas. 
Je  ne  comprends  moi-même  ce  que  je  deviendrai.  Mille  baise- 
mains à  notre  solitaire  et  à  votre  chère  moitié.  Faites  bien 
prier  Dieu. 

Samedi  13*  décembre. 

On  a  voulu,  après  avoir  bien  changé  et  rechangé,  que  M.  d'Or- 
messon  dît  son  avis  aujourd'hui,  afin  que  le  dimanche  passât 
par-dessus,  et  que  Sainte-Hélène,  recommençant  lundi  sur 
nouveaux  frais,  fît  plus  d'impression.  M.  d'Ormesson  a  donc 
opiné  au  bannissement  perpétuel  et  à  la  confiscation  de  biens 
au  roi.  M.  d'Ormesson  a  couronné  par  là  sa  réputation.  L'avis 
est  un  peu  sévère,  mais  prions  Dieu  qu'il  soit  suivi.  Il  est  tou- 
jours beau  d'aller  le  premier  à  l'assaut. 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Mercredi  17^  décembre  1664 

VOUS  languissez,  mon  pauvre  monsieur,  mais  nous  languis- 
sons bien  aussi.  J'ai  été  fâchée  de  vous  avoir  mandé  que  l'on 
aurait  mardi  un  arrêt,  car,  n'ayant  point  eu  de  mes  nouvelles, 
vous  aurez  cru  que  tout  est  perdu  ;  cependant  nous  avons  encore 
toutes  nos  espérances.  Je  vous  mandai  samedi  comme  M.  d'Or- 
messon avait  rapporté  l'affaire  et  opiné  ;  mais  je  ne  vous  parlai 
point  assez  de  l'estime  extraordinaire  qu'il  s'est  acquise  par 


I.  Par  un  messager  qui  s'en  irait  à  toute  vitesse. 
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cette  action.  J'ai  ouï  dire  à  des  gens  du  métier  que  c'est  un  chef- 
d'œuvre  que  ce  qu'il  a  fait,  pour  s'être  expliqué  si  nettement, 
et  avoir  appuyé  son  avis  sur  des  raisons  si  solides  et  si  fortes  ; 
il  y  mêla  de  l'éloquence  et  même  de  l'agrément.  Enfin  jamais 
homme  de  sa  profession  n'a  eu  une  plus  belle  occasion  de-  se 
faire  paraître  et  ne  s'en  est  jamais  mieux  servi.  S'il  avait  voulu 
ouvrir  sa  porte  aux  louanges  ^  sa  maison  n'aurait  pas  désempli  ; 
mais  il  a  voulu  être  modeste,  il  s'est  caché  avec  soin.  Son  cama- 
rade très  indigne  Sainte-Hélène  parla  lundi  et  mardi  :  il  reprit 
toute  l'affaire  pauvrement  et  misérablement,  lisant  ce  qu'il 
disait,  et  sans  rien  augmenter  ni  donner  un  autre  tour  à  l'affaire. 
Il  opina,  sans  s'appuyer  sur  rien,  que  M.  Fouquet  aurait  la  tête 
tranchée,  à  cause  du  crime  d'État  ;  et  pour  attirer  plus  de  monde 
à  lui  et  faire  un  trait  de  Normand,  il  dit  qu'il  fallait  croire  que 
le  roi  donnerait  grâce  ;  que  c'était  lui  seul  qui  le  pouvait  faire. 
Ce  fut  hier  qu'il  fit  cette  belle  action,  dont  tout  le  monde  fut 
aussi  touché-  qu'on  avait  été  aise  de  l'avis  de  M.  d'Ormesson. 

Ce  matin,  Pussort  a  parlé  quatre  heures,  mais  avec  tant  de 
véhémence,  tant  de  chaleur,  tant  d'emportement,  tant  de  rage, 
que  plusieurs  des  juges  en  étaient  scandalisés,  et  l'on  croit  que 
cette  furie  peut  faire  plus  de  bien  que  de  mal  à  notre  pauvre  ami. 
Il  a  redoublé  de  force  sur  la  fin  de  son  avis,  et  a  dit  sur  ce  crime 
d'État  qu'un  certain  Espagnol  nous  devait  faire  bien  de  la 
honte,  qui  avait  eu  tant  d'horreur  d'un  rebelle,  qu'il  avait  brûlé 
sa  maison,  parce  que  Charles  de  Bourbon  y  avait  passé  ;  qu'à 
plus  forte  raison  nous  devions  avoir  en  abomination  le  crime 
de  AI.  Fouquet  ;  que  pour  le  punir  il  n'y  avait  que  la  corde  et 
les  gibets,  mais  qu'à  cause  des  charges  qu'il  avait  possédées, 
et  qu'il  avait  plusieurs  parents  considérables,  il  se  relâchait  à 
prendre^  l'avis  de  M.  de  Sainte-Hélène. 

Que  dites-vous  de  cette  modération?  C'est  à  cause  qu'il  est 
oncle  de  M.  Colbert  et  qu'il  a  été  récusé 's  qu'il  a  voulu  en  user 
si  honnêtement.  Pour  moi,  je  saute  aux  nues^  quand  je  pense 
à  cette  infamie.  Je  ne  sais  demain  si  on  jugera,  ou  si  l'on  traînera 
l'affaire  toute  la  semaine.  Nous  avons  encore  de  grandes  salves  « 
à  essuyer  ;  mais  peut-être  que  quelqu'un  reprendra  l'avis  de 
ce  pauvre  M.  d'Ormesson,  qui  jusqu'ici  a  été  si  mal  suivi. 

Il  faut  que  je  vous  conte  encore  une  action  héroïque  de 
Masnau.  Il  était  malade  à  mourii,  il  y  a  huit  jours,  d'une  colique 
néphrétique  ;    il  prit  plusieurs  remèdes  et  se  fit  saignei  à  minuit. 


I.  Jolie  expression  un  peu  précieuse  et  pittoresque  à  la  fois.  M"«  de  Sévigné  avait  fré- 
quenté à  l'Hôtel  de  Rambouillet. —  2.  Touché:  péniblement  affecté.  —  3.  Jusqu'à  prendre. 
—  4.  Par  Fouquet,  à  cause  de  sa  parenté  avec  Colbert.  —  5.  Sauter  aux  nues  :  bondir 
d'indignation.  —  6.  De  grandes  décharges  d'avis  hostiles  à  essuyer. 
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Le  lendemain,  à  sept  heures,  il  se  fit  traîner  à  la  chambre  de 
justice  ;  il  y  souffrit  des  douleurs  inconcevables.  M.  le  chancelier 
le  vit  pâhr  ;  il  lui  dit  :  «  Monsieur,  vous  n'en  pouvez  plus,  retirez- 
vous.  »  Il  lui  répondit  :  «  Monsieur,  il  est  vrai,  mais  il  faut  mourir 
ici.  »  M.  le  chanceher,  le  voyant  quasi  s'évanouir,  lui  dit,  le 
voyant  s'opiniâtrer  :  «  Eh  bien  !  monsieur,  nous  vous  atten- 
drons. »  Sur  cela,  il  sortit  pour  un  quart  d'heure,  et  dans  ce 
temps  il  fit  deux  pierres  d'une  grosseur  si  considérable  qu'en 
vérité  cela  pourrait  passer  pour  un  miracle,  si  les  hommes 
étaient  dignes  que  Dieu  en  voulût  faire.  Ce  bonhomme  rentra 
gai  et  gaillard,  et  en  vérité  chacun  fut  surpris  de  cette  aventure. 
Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Tout  le  monde  s'intéresse  dans  cette 
grande  affaire.  On  ne  parle  d'autre  chose  ;  on  raisonne,  on  tire 
des  conséquences,  on  compte  sur  ses  doigts  ;  on  s'attendrit,  on 
espère,  on  craint,  on  peste,  on  souhaite,  on  hait,  on  admire,  on 
est  triste,  on  est  accablé  :  enfin,  mon  pauvre  monsieur,  c'est 
une  chose  extraordinaire  que  l'état  où  l'on  est  présentement  ; 
mais  c'est  une  chose  divine  que  la  résignation  et  la  fermeté  de 
notre  cher  malheureux.  Il  sait  tous  les  jours  ce  qui  se  passe,  et 
tous  les  jours  il  faudrait  faire  des  volumes  à  sa  louange.  Je  vous 
conjure  de  bien  remercier  monsieur  votre  père  de  l'aimable 
petit  billet  qu'il  m'a  écrit  et  des  belles  choses  qu'il  m'a  envoyées. 
Hélas!  je  les  ai  lues,  quoique  j'aie  la  tête  en  quatre.  Dites-lui 
que  je  suis  ravie  qu'il  m'aime  un  peu,  c'est-à-dire  beaucoup, 
et  que  pour  moi  je  l'aime  encore  davantage.  J'ai  reçu  votre 
dernière  lettre.  Eh  !  mon  Dieu,  vous  me  payez  au  delà  de  ce 
que  je  fais  pour  vous  :  je  vous  dois  du  reste. 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Vendredi  19^  décembre  1664. 

VOICI  un  jour  qui  nous  donne  de  grandes  espérances  ;  mais 
il  faut  reprendre  de  plus  loin.  Je  vous  ai  mandé  comme 
M.  Pussort  opina  mercredi  à  la  mort  ;  jeudi,  Noguez,  Gisaucourt, 
Fériol,  Héraut,  à  la  mort  encore.  Roquesante  finit  la  matinée, 
et,  après  avoir  parlé  une  heure  admirablement  bien,  il  reprit 
l'avis  de  M.  d'Ormesson.  Ce  matin  nous  avons  été  au-dessus 
du  vent^  car  deux  ou  trois  incertains  ont  été  fixés,  et  tout 
d'un  article  -  nous  avons  eu  la  Toison,  Masnau,  Verdier,  La  Baume 
et  Catinat,  de  l'avis  de  M.  d'Ormesson.  C'était  à  Poncet  à  parler; 
mais  jugeant  que  ceux  qui  restent  sont  quasi  tous  à  la  vie 3,  il 


I.  Nous  avons  quitté  la  région  orageuse.  —  2.  D'un  coup.  —  3.  Opinent  pour  laisser 
a  vie  à  Fouquet. 
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n'a  pas  voulu  parler,  quoiqu'il  ne  fût  qu'onze  heures.  On  croit 
que  c'est  pour  consulter  ce  qu'on  veut  qu'il  dise,  et  qu'il  n'a 
pas  voulu  se  décrier  et  aller  à  la  mort^  sans  nécessité.  Voilà  où 
nous  en  sommes,  qui  est  un  état  si  avantageux  que  la  joie  n'en 
est  point  entière  ;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  M.  Colbert 
est  tellement  enragé  qu'on  attend  quelque  chose  d'atroce  et 
d'injuste  qui  nous  remettra  au  désespoir.  Sans  cela,  mon  pauvre 
monsieur,  nous  aurons  le  plaisir  et  la  joie  de  voir  notre  ami, 
quoique  bien  malheureux,  au  moins  avec  la  vie  sauve,  qui  est 
une  grande  affaire.  Nous  verrons  demain  ce  qui  arrivera.  Nous 
en  avons  sept,  ils  en  ont  six.  Voici  ceux  qui  restent  :  le  Feron, 
Moussy,  Brillac,  Benard,  Renard,  Voisin,  Pontchartrain  et  le 
chancelier.  Il  y  en  a  plus  qu'il  ne  nous  en  faut  de  bons  à  ce 
reste-là. 

Samedi  20«  décembre. 

Louez  Dieu,  monsieur,  et  le  remerciez  :  notre  pauvre  ami 
est  sauvé.  Il  a  passé  de  treize  à  l'avis  de  M.  d'Ormesson,  et  neuf 
à  celui  de  Sainte-Hélène.  Je  suis  si  aise  que  je  suis  hors  de  moi 2. 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Dimanche  au  soir,  2i«  décembre  1664. 

JE  mourais  de  peur  qu'un  autre  que  moi  vous  eût  donné  le 
plaisir  d'apprendre  la  bonne  nouvelle.  Mon  courrier  n'avait  pas 
fait  une  grande  diligence  :  il  avait  dit  en  partant  qu'il  n'irait 
coucher  qu'à  Livry.  Enfin  il  est  arrivé  le  premier,  à  ce  qu'il 
m'a  dit.  Mon  Dieu  !  que  cette  nouvelle  vous  a  été  sensible  et 
douce,  et  que  les  moments  qui  délivrent  tout  d'un  coup  le  cœur 
et  l'esprit  d'une  si  terrible  peine  font  sentir  un  inconcevable 
plaisir  !  De  longtemps  je  ne  serai  remise  de  la  joie  que  j'eus 
hier  ;  tout  de  bon,  elle  était  trop  complète  ;  j'avais  peine  à  la 
soutenir.  Le  pauvre  homme  apprit  cette  bonne  nouvelle  par 
l'air  3,  peu  de  moments  après,  et  je  ne  doute  point  qu'il  ne  l'ait 
sentie  dans  toute  son  étendue.  Ce  matin,  le  roi  a  envoyé  le  che- 
valier du  guet  à  M  "les  Fouquet*,  leur  commander  de  s'en  aller 
toutes  deux  à  Montluçon  en  Auvergne,  le  marquis  et  la  marquise 
de  Charost  à  Ancenis,  et  le  jeune  Fouquet  à  Joinville  en  Cham- 
pagne. La  bonne  femme  a  mandé  au  roi  qu'elle  avait  soixante 
et  douze  ans,  qu'elle  suppliait  Sa  Majesté  de  lui  donner  son 
dernier  fils,  pour  l'assister  sur  la  fin  de  sa  vie,  qui  apparemment 


I.  Aller  jusqu'à  réclamer  la  mort.  —  2.  L'émotion  qui  se  dégage  des  lettres  est  si 
grande  que  le  lecteur  est  soulagé  autant  que  M"«  de  Sévigné.  —  3.  Par  des  signaux.  — 
4.  La  mère  et  la  femme  de  Fouquet. 
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ne  serait  pas  longue.  Pour  le  prisonnier,  il  n'a  point  encore  su 
son  arrêt.  On  dit  que  demain  on  le  fait  conduire  à  Pignerol, 
car  le  roi  change  l'exil  en  une  prison. 

Lundi  au  soir. 

Ce  matin,  à  dix  heures,  on  a  mené  M.  Fouquet  à  la  chapelle 
de  la  Bastille.  Foucaut  tenait  son  arrêt  à  la  main.  Il  lui  a  dit  : 
«  Monsieur,  il  faut  me  dire  votre  nom,  afin  que  je  sache  à  qui 
je  parle.  »  M.  Fouquet  a  répondu  :  «  Vous  savez  bien  qui  je  suis, 
et  pour  mon  nom  je  ne  le  dirai  non  plus  ici  que  je  ne  l'ai  dit  à  la 
chambre;  et,  pour  suivre  le  même  ordre,  je  fais  mes  protesta- 
tions contre  l'arrêt  que  vous  m'allez  lire.  »  On  a  écrit  ce  qu'il 
disait,  et  en  même  temps  Foucaut  s'est  couvert  et  a  lu  l'arrêt. 
M.  Fouquet  l'a  écouté  découvert.  Ensuite  on  a  séparé  de  lui 
Pecquet  et  Lavalée^  et  les  cris  et  les  pleurs  de  ces  pauvres  gens 
ont  pensé  -  fendre  le  cœur  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  de  fer.  Ils 
faisaient  un  bruit  si  étrange  que  M.  d'Artagnan  a  été  contraint 
de  les  aller  consoler  ;  car  il  semblait  que  ce  fût  un  arrêt  de  mort 
qu'on  vînt  de  lire  à  leur  maître.  On  les  a  mis  tous  deux  dans 
une  chambre  à  la  Bastille  :  on  ne  sait  ce  qu'on  en  fera. 

Cependant  M.  Fouquet  est  allé  dans  la  chambre  d'Artagnan. 
Pendant  qu'il  y  était,  il  a  vu  par  la  fenêtre  passer  jM.  d'Ormesson, 
qui  venait  de  reprendre  quelques  papiers  qui  étaient  entre  les 
mains  de  M.  d'Artagnan.  M.  Fouquet  l'a  aperçu  ;  il  l'a  salué 
avec  un  visage  ouvert  et  plein  de  joie  et  de  reconnaissance.  Il 
lui  a  même  ciié  qu'il  était  son  très  humble  serviteur.  M.  d'Or- 
messon lui  a  rendu  son  salut  avec  une  très  grande  civilité,  et 
s'en  est  venu,  le  cœur  tout  serré,  me  raconter  ce  qu'il  avait  vu. 

A  onze  heures,  il  y  avait  un  carrosse  prêt,  où  M.  Fouquet  est 
entré  avec  quatre  hommes  ;  M.  d'Artagnan  à  cheval  avec  cin- 
quante mousquetaires.  Il  le  conduira  jusques  à  Pignerol,  où 
il  le  laissera  en  prison  sous  la  conduite  d'un  nommé  Saint-Mars, 
qui  est  fort  honnête  homme,  et  qui  prendra  cinquante  soldats 
pour  le  garder.  Je  ne  sais  si  on  lui  a  donné  un  autre  valet  de 
chambre.  Si  vous  saviez  comme  cette  cruauté  paraît  à  tout  le 
monde  de  lui  avoir  ôté  ces  deux  hommes,  Pecquet  et  Lavalée  ! 
c'est  une  chose  inconcevable  ;  on  en  tire  même  des  conséquences 
fâcheuses,  dont  Dieu  le  préservera,  comme  il  a  fait  jusqu'ici. 
Il  faut  mettre  sa  confiance  en  lui,  et  le  laisser  sous  sa  protection, 
qui  lui  a  été  si  salutaire. 

J'ai  vu  cette  nuit  la  comète  :  sa  queue  est  d'une  fort  belle 


I.  Les  serviteurs.  —  2.  Pensé  :  failli. 
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longueur;  j'y  mets  une  partie  de  mes  espérances ^  Mille  baise- 
mains à  votre  chère  femme. 


AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Vendredi  au  soir,  26«  décembre  1664. 

IL  semble  par  vos  beaux  remerciements  que  vous  me  donniez 
mon  congé,  mais  je  ne  le  prends  pas  encore.  Je  prétends  vous 
écrire  quand  il  me  plaira.  Notre  cher  ami  est  par  les  chemins. 
Il  a  couru  un  bruit  ici  qu'il  était  bien  malade.  Tout  le  monde 
disait  :  «  Quoi?  déjà?  »  On  disait  encore  que  M.  d'Artagnan 
avait  envoyé  demander  à  la  cour  ce  qu'il  ferait  de  son  prisonnier 
malade,  et  qu'on  lui  avait  répondu  durement  qu'il  le  menât 
toujours,  en  quelque  état  qu'il  fût.  Tout  cela  est  faux  ;  mais  on 
voit  par  là  ce  que  l'on  a  dans  le  cœur,  et  combien  il  est  dange- 
reux de  donner  des  fondements  sur  quoi  on  augmente  tout  ce 
qu'on  voit.  Pecquet  et  Lavalée  sont  toujours  à  la  Bastille.  En 
vérité  cette  conduite  est  admirable.  On  recommence  la  chambre 
après  les  rois. 

Je  crois  que  les  pauvres  exilées  sont  arrivées  présentement 
à  leur  gîte.  Quand  notre  ami  sera  au  sien,  je  vous  le  manderai  ; 
car  il  le  faut  mettre  jusqu'à  Pignerol,  et  plût  à  Dieu  que  de 
Pignerol  nous  le  pussions  faire  revenir  où  nous  voudrions  bien  ! 
Et  vous,  mon  pauvre  monsieur,  combien  durera  encore  votre 
exiP  ?  J'y  pense  bien  souvent.  Mille  baisemains  à  monsieur 
votre  père.  On  m'a  dit  que  madame  votre  femme  est  ici,  je 
Tirai  voir. 

AU  MARQUIS  DE  POMPONNE 

Mardi  30»  décembre  1664. 

JE  crois  que  notre  cher  ami  est  arrivé  ;  je  n'en  sais  pas  de 
nouvelles  certaines.  On  a  su  seulement  que  M.  d'Artagnan. 
continuant  ses  manières  obligeantes,  lui  a  donné  toutes  les 
fourrures  nécessaires  pour  passer  les  montagnes  sans  incommo- 
dité. J'ai  su  aussi  qu'il  avait  reçu  des  lettres  du  roi,  et  qu'il 
avait  dit  à  M.  Fouquet  qu'il  fallait  se  réjouir  et  avoir  toujours 
bon  courage,  que  tout  allait  bien.  On  espère  toujours  des  adou- 
cissements, je  les  espère  aussi  :  l'espérance  m'a  trop  bien 
servie  pour  l'abandonner.  Ce  n'est  pas  que  toutes  les  fois  qu'à 


I.  C'est-à-dire  je  la  considère  comme  un  présage  heureux  pour  Fouquet.  —  2.  Il  revint 
le  3  février  suivant. 
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nos  ballets  je  regarde  notre  maître  ^  ces  deux  vers  du  Tasse  ne 
me  reviennent  à  la  tête  : 

GofEredo  ascolta,  e  in  rigida  sembianza 
Porge  più  di  timor  che  di  speranza  *. 

Cependant  je  me  garde  bien  de  me  décourager  :  il  faut  suivre 
l'exemple  de  notre  pauvre  prisonnier  ;  il  est  gai  et  tranquille, 
soyons-le  aussi.  J'aurai  une  sensible  joie  de  vous  revoir  ici.  Je 
ne  crois  pas  que  votre  exil  puisse  encore  être  long.  Assurez  bien 
monsieur  votre  père  de  ma  tendresse. 

AU  COMTE  DE  BUSSY» 

Paris,  ce  2o«  juillet  1668. 

JE  veux  commencer  à  répondre  en  deux  mots  à  votre  lettre, 
et  puis  notre  procès  sera  fini. 

Vous  m'attaquez  doucement,  monsieur  le  comte,  et  me 
reprochez  finement  que  je  ne  fais  pas  grand  cas  des  malheureux, 
mais  qu'en  récompense  je  battrai  des  mains  pour  votre  retour  ; 
en  un  mot,  que  je  hurle  avec  les  loups,  et  que  je  suis  d'assez 
bonne  compagnie  pour  ne  pas  dédire  ceux  qui  blâment  les 
absents. 

Je  vois  bien  que  vous  êtes  mal  instruit  des  nouvelles  de  ce 
pays-ci,  mon  cousin  :  apprenez  donc  de  moi  que  ce  n'est  pas  la 
mode  de  m'accuser  de  faiblesse  pour  mes  amis.  J'en  ai  beau- 
coup d'autres,  comme  dit  M^^  de  Bouillon,  mais  je  n'ai  pas 
celle-là  ;  cette  pensée  n'est  que  dans  votre  tête,  et  j'ai  fait  ici 
mes  preuves  de  générosité  sur  le  sujet  des  disgraciés  S  qui  m'ont 
mise  en  honneur  dans  beaucoup  de  bons  lieux,  que  je  vous 
dirais  bien  si  je  voulais.  Je  ne  crois  donc  pas  mériter  ce  reproche, 
et  il  faut  que  vous  rayiez  cet  article  sur  le  mémoire  de  mes 
défauts.  Mais  venons  à  vous. 

Nous  sommes  proches  et  de  même  sang  ;  nous  nous  plaisons, 
nous  nous  aimons,  nous  prenons  intérêt  dans  nos  fortunes. 
Vous  me  parlez  de  vous  avancer  de  l'argent  sur  les  dix  mille 
écus  que  vous  aurez  à  toucher  dans  la  succession  de  M.  de  Châ- 
lons  :  vous  dites  que  je  vous  l'ai  refusé,  et  moi  je  dis  que  je  vous 
l'ai  prêté  ;  car  vous  savez  fort  bien,  et  notre  ami  Corbinelli  en 


I.  Louis  XIV.  —  2.  Godefroy  écoute  et  son  attitude  rigide  inspire  plus  de  crainte 
que  d'espoir.  —  3.  M^^^  de  Sévigné  appréciait  beaucoup  son  cousin  par  esprit  de  famille 
ou  «  rabutinage  »,  et  aussi  parce  qu'elle  le  trouvait  causeur  et  correspondant  brillant.  A  la 
suite  des  incidents  dont  on  verra  le  récit  dans  cette  lettre,  leur  amitié  se  refroidit,  s'aigrit, 
et,  malgré  des  réconciliations  successives,  il  subsista  toujours  un  peu  de  défiance  de  part 
et  d'autre.  Même  pardonné,  Bussy  eut  à  supporter  maint  petit  retour  offensif  :  ce  railleur 
incorrigible  pouvait  bien  avoir,  une  fois,  trouvé  son  maître.  —  4.  Dans  l'atiaire  Fouquet. 
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est  témoin,  que  mon  cœur  le  voulut  d'abord,  et  que,  lorsque 
nous  cherchions  quelques  formalités  pour  avoir  le  consentement 
de  Neuchèse',  afin  d'entrer  en  votre  place  pour  être  payé,  l'im- 
patience vous  prit  ;  et,  m'étant  trouvée  par  malheur  assez 
imparfaite  de  corps  et  d'esprit  pour  vous  donner  sujet  de  faire 
un  fort  joli  portrait  de  moi,  vous  le  fîtes  et  vous  préférâtes  à 
notre  ancienne  amitié,  à  notre  nom  et  à  la  justice  même,  le 
plaisir  d'être  loué  de  votre  ouvrage.  Vous  savez  qu'une  dame 
de  vos  amies  vous  obligea  généreusement  de  le  brûler  ;  elle  crut 
que  vous  l'aviez  fait,  je  le  crus  aussi  ;  et  quelque  temps  après 
ayant  su  que  vous  aviez  fait  des  merveilles  sur  le  sujet  de 
M.  Fouquet  et  le  mien,  cette  conduite  acheva  de  me  faire  revenir; 
je  me  raccommodai  avec  vous  à  mon  retour  de  Bretagne  ; 
mais  avec  quelle  sincérité  !  Vous  le  savez.  Vous  savez  encore 
notre  voyage  de  Bourgogne,  et  avec  quelle  franchise  je  vous 
redonnai  toute  la  part  que  vous  aviez  jamais  eue  dans  mon 
amitié  :  je  revins  entêtée  de  votre  société.  Il  y  eut  des  gens  qui 
me  dirent  en  ce  temps-là  :  «  J'ai  vu  votre  portrait  entre  les 
mains  de  M^^^  de  La  Baume,  je  l'ai  vu.  »  Je  ne  répondis  que  par 
un  sourire  dédaigneux,  ayant  pitié  de  ceux  qui  s'amusaient  à 
croire  à  leurs  yeux.  «  Je  l'ai  vu,  me  dit-on  encore  au  bout  de 
huit  jours  ;  »  et  moi  de  sourire  encore.  Je  le  dis  en  riant  à  Corbi- 
nelli  ;  il  reprit  le  même  sourire  moqueur  qui  m'avait  déjà  servi 
en  deux  occctsions,  et  je  demeurai  cinq  ou  six  mois  de  cette 
sorte,  faisant  pitié  à  ceux  dont  je  m'étais  moquée.  Enfin  le 
jour  malheureux  arriva  où  je  vis  moi-même,  et  de  mes  propres 
yeux  bigarrés'^,  ce  que  je  n'avais  pas  voulu  croire.  Si  les  cornes 
me  fussent  venues  à  la  tête,  j'aurais  été  bien  moins  étonnée. 
Je  le  lus  et  je  le  relus,  ce  cruel  portrait  ;  je  l'aurais  trouvé  très 
joli,  s'il  eût  été  d'un  autre  que  de  moi  et  d'un  autre  que  de  vous  : 
je  le  trouvai  même  si  bien  enchâssé  et  tenant  si  bien  sa  place 
dans  le  livre  que  je  n'eus  pas  la  consolation  de  me  pouvoir 
flatter  qu'il  fût  d'un  autre  que  de  vous.  Je  le  reconnus  à  plu- 
sieurs choses  que  j'avais  ouï  dire,  plutôt  qu'à  la  peinture  de  mes 
sentiments,  que  je  méconnus  entièrement.  Enfin  je  vous  vis 
au  Palais-Royal,  où  je  vous  dis  que  ce  livre  courait  ;  vous  vou- 
lûtes me  conter  qu'il  fallait  qu'on  eût  fait  ce  portrait  de  mémoire, 
et  qu'on  l'avait  mis  là  :  je  ne  vous  crus  point  du  tout.  Je  me 
ressouvins  alors  des  avis  qu'on  m'avait  donnés,  et  dont  je  m'étais 
moquée.  Je  trouvai  que  la  place  où  était  ce  portrait  était  si 
juste  que  l'amour  paternel  vous  avait  empêché  de  vouloir  défi- 


I.  L'héritier  de  l'évêque  de  Châlons.  Ce  fut  l'abbé  de  Coulanges  qui  s'opposa  fort  sage- 
ment à  ce  qu'on  prêtât  sans  garanties,  même  à  un  cousin.  —  2.  C'est  une  des  malices  du 
portrait,  la  plus  innocente. 
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gurer  cet  ouvrage  en  l'ôtant  d'un  lieu  où  il  tenait  si  bien  son 
coin.  Je  vis  que  vous  vous  étiez  moqué  et  de  M™^  de  Montglas 
et  de  moi,  que  j'avais  été  votre  dupe,  que  vous  aviez  abusé  de 
ma  simplicité,  et  que  vous  aviez  eu  sujet  de  me  trouver  bien 
innocente,  en  voyant  le  retour  de  mon  cœur  pour  vous,  et  sa- 
chant que  le  vôtre  me  trahissait  :  vous  savez  la  suite. 

Être  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  se  trouver  imprimée  ; 
être  le  livre  de  divertissement  de  toutes  les  provinces,  où  ces 
choses-là  font  un  tort  irréparable,  se  rencontrer  dans  les  biblio- 
thèques i,  et  recevoir  cette  douleur,  par  qui?  Je  ne  veux  point 
vous  étaler  davantage  toutes  mes  raisons  ;  vous  avez  bien  de 
l'esprit  ;  je  suis  assurée  que  si  vous  voulez  faire  un  quart  d'heure 
de  réflexion,  vous  les  verrez  et  vous  les  sentirez  comme  moi. 
Cependant  que  fais- je,  quand  vous  êtes  arrêté?  Avec  la  douleur 
dans  l'âme,  je  vous  fais  faire  des  compliments,  je  plains  votre 
malheur,  j'en  parle  même  dans  le  monde,  et  je  dis  assez  librement 
mon  avis  sur  le  procédé  de  M^^^  de  La  Baume,  pour  en  être 
brouillée  avec  elle.  Vous  sortez  de  prison,  je  vous  vais  voir  plu- 
sieurs fois,  je  vous  dis  adieu  quand  je  partis  pour  la  Bretagne  : 
je  vous  ai  écrit,  depuis  que  vous  êtes  chez  vous,  d'un  style  assez 
libre  et  sans  rancune  ;  et  enfin  je  vous  écris  encore,  quand 
Mme  d'Époisses  me  dit  que  vous  vous  êtes  cassé  la  tête. 

Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  une  fois  en  ma  vie,  en  vous 
conjurant  d'ôter  de  votre  esprit  que  ce  soit  moi  qui  aie  tort. 
Gardez  ma  lettre  et  la  relisez,  si  jamais  la  fantaisie  vous  prenait 
de  le  croire,  et  soyez  juste  là-dessus,  comme  si  vous  jugiez  d'une 
chose  qui  se  fût  passée  entre  deux  autres  personnes  ;  que  votre 
intérêt  ne  vous  fasse  pas  voir  ce  qui  n'est  pas  :  avouez  que  vous 
avez  cruellement  offensé  l'amitié  qui  était  entre  nous,  et  je  suis 
désarmée.  Mais  de  croire  que  si  vous  répondez,  je  puisse  jamais 
me  taire,  vous  auriez  tort,  car  ce  m'est  une  chose  impossible. 
Je  verbaliserai  toujours,  au  lieu  d'écrire  en  deux  mots,  comme 
je  vous  l'avais  promis,  j'écrirai  en  deux  mille  ;  et  enfin  j'en  ferai 
tant,  par  des  lettres  d'une  longueur  cruelle  et  d'un  ennui  mortel, 
que  je  vous  obligerai,  malgré  vous,  à  me  demander  pardon, 
c'est-à-dire  à  me  demander  la  vie.  Faites-le  donc  de  bonne  grâce. 

Au  reste,  j'ai  senti  votre  saignée  ;  n'était-ce  pas  le  17  de  ce 
mois?  justement  :  elle  me  fit  tous  les  biens  du  monde,  et  je 
vous  en  remercie.  Je  suis  si  dif&cile  à  saigner  que  c'est  charité 
à  vous  de  donner  votre  bras  au  lieu  du  mien. 

Pour  cette  solhcitation  envoyez-moi  votre  homme  d'affaires 


I.  Rencontrer  soi-même  dans  les  bibliothèques  sa  propre  personne  ainsi  exposée  au  ridi- 
cule public. 
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avec  un  placet,  et  je  le  ferai  donner  par  une  amie  à  M.  Didé  ; 
car,  pour  moi,  je  ne  le  connais  point  ;  et  j'irai  même  avec  cette 
amie.  Vous  pouvez  vous  assurer  que  si  je  pouvais  vous  rendre 
service,  je  le  ferais,  et  de  bon  cœur  et  de  bonne  grâce.  Je  ne  vous 
dis  point  l'intérêt  extrême  que  j'ai  toujours  pris  à  votre  fortune  : 
vous  croiriez  que  ce  serait  le  rabutinage  qui  en  serait  la  cause  ; 
mais  non,  c'était  vous,  c'est  vous  encore  qui  m'avez  causé  des 
afflictions  tristes  et  amères,  en  voyant  ces  trois  nouveaux  maré- 
chaux de  France  ^  M"^e  de  Villars..  qu'on  allait  voir,  me  mettait 
devant  les  yeux  les  visites  qu'on  m'aurait  rendues  en  pareille 
occasion  si  vous  aviez  voulu. 

Je  vous  remercie  de  vos  lettres  au  roi,  mon  cousin,  elles  me 
feraient  plaisir  à  lire  d'un  inconnu,  elles  m'attendrissent  ;  il 
me  semble  qu'elles  devraient  faire  cet  effet-là  sur  notre  maître  : 
il  est  vrai  qu'il  ne  s'appelle  pas  Rabutin  comme  moi. 

La  plus  jolie  fille  de  France  vous  fait  des  compliments  ;  ce 
nom  me  paraît  assez  agréable  ;  je  suis  pourtant  lasse  d'en  faire 
les  honneurs-. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  ce  4«  décembre  1668. 

N'AVEZ-VOUS  pas  reçu  ma  lettre  où  je  vous  donnais  la  vie 
et  où  je  ne  voulais  pas  vous  tuer  à  terre?  J'attendais  une  réponse 
sur  cette  belle  action  :  vous  n'y  avez  pas  pensé  ;  vous  vous  êtes 
contenté  de  vous  relever,  et  de  reprendre  votre  épée,  comme 
je  vous  l'ordonnais.  J'espère  que  ce  ne  sera  pas  pour  vous  en 
servir  jamais  contre  moi. 

Il  faut  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle  qui,  sans  doute, 
vous  donnera  de  la  joie  ;  c'est  qu'enfin  la  plus  jolie  fille  de  France 
épouse,  non  pas  le  plus  joli  garçon,  mais  un  des  plus  honnêtes 
hommes  du  royaume  :  c'est  M.  de  Grignan,  que  vous  connaissez 
il  y  a  longtemps.  Toutes  ses  femmes  ^  sont  mortes  pour  faire 
place  à  votre  cousine,  et  même  son  père  et  son  fils,  par  une  bonté 
extraordinaire  ;  de  sorte  qu'étant  plus  riche  qu'il  n'a  jamais 
été,  et  se  trouvant  d'ailleurs,  et  par  sa  naissance,  et  par  ses 
établissements,  et  par  ses  bonnes  qualités,  tel  que  nous  le  pou- 
vions souhaiter,  nous  ne  le  marchandons  point,  comme  on  a 
accoutumé  de  faire  :  nous  nous  en  fions  bien  aux  deux  familles 
qui  ont  passé  devant  nous.  Il  paraît  fort  content  de  notre 
alliance,  et  aussitôt  que  nous  aurons  des  nouvelles  de  l'arche- 


I.  Et  en  pensant  à  i'oubli  qu'on  fait  de  vous.  —  2.  A  vingt-trois  ans  M"»  de  Sévigné, 
sans  doute  trop  difficile,  n'était  pas  encore  mariée. —  3.  Il  en  avait  eu  deux. 
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vêque  d'Arles,  son  oncle,  son  autre  oncle  l'évêque  d'Uzès  étant 
ici.  ce  sera  une  affaire  ^  qui  s'achèvera  avant  la  fin  de  l'année. 
Comme  je  suis  une  dame  assez  régulière,  je  n'ai  pas  voulu  man- 
quer à  vous  en  demander  votre  avis  et  votre  approbation.  Le 
public  paraît  content,  c'est  beaucoup  :  car  on  est  si  sot  que 
c'est  quasi  sur  cela  qu'on  se  règle. 

Voici  encore  un  autre  article  sur  quoi  je  veux  que  vous  me 
contentiez,  s'il  vous  reste  un  brin  d'amitié  pour  moi  :  je  sais 
que  vous  avez  mis  au  bas  du  portrait  que  vous  avez  de  moi, 
que  j'ai  été  mariée  à  un  gentilhomme  breton,  honoré  des  alliances 
de  Vassé  et  de  Rabutin.  Cela  n'est  pas  juste,  mon  cher  cousin  ; 
je  suis  depuis  peu  si  bien  instruite  de  la  maison  de  Sévigné 
que  j'aurais  sur  ma  conscience  de  vous  laisser  dans  cette  erreur. 
Il  a  fallu  montrer  notre  noblesse  de  Bretagne,  et  ceux  qui  en 
ont  le  plus  ont  pris  plaisir  de  se  servir  de  cette  occasion  pour 
étaler  leur  marchandise  ;  voici  la  nôtre. 

Quatorze  contrats  de  mariage  de  père  en  fils  :  trois  cent  cin- 
quante ans  de  chevalerie  ;  les  pères  quelquefois  considérables 
dans  les  guerres  de  Bretagne,  et  bien  marqués  dans  l'histoire, 
quelquefois  retirés  chez  eux  comme  des  Bretons,  quelquefois 
de  grands  biens,  quelquefois  de  médiocres,  mais  toujours  de 
bonnes  et  grandes  alliances  ;  celles  de  trois  cent  cinquante  ans, 
au  bout  desquels  on  ne  voit  que  des  noms  de  baptême,  sont  du 
Quelnec,  Montmorency,  Baraton  et  Châteaugiron.  Ces  noms 
sont  grands,  ces  femmes  avaient  pour  maris  des  Rohan  et  des 
Clisson.  Depuis  ces  quatre,  ce  sont  des  Guesclin,  des  Coaquin, 
des  Rosmadec,  des  Clindon,  des  Sévigné  de  leur  même  maison, 
des  du  Bellay,  des  Rieux,  des  Bodegal,  des  Plessis-Ireul,  et 
d'autres  qui  ne  me  reviennent  pas  présentement,  jusqu'à  Vassé 
et  jusqu'à  Rabutin.  Tout  cela  est  vrai,  il  faut  m'en  croire... 
Je  vous  conjure  donc,  mon  cousin,  si  vous  me  voulez  obliger, 
de  changer  votre  écriteau,  et,  si  vous  n'y  voulez  point  mettre 
de  bien,  n'y  mettez  point  de  rabaissement  ;  j'attends  cette 
marque  de  votre  justice  et  du  reste  d'amitié  que  vous  avez 
pour  moi  2. 


I.  Si  M™e  de  Sévigné  a  agi  avec  cette  légèreté  confiante,  elle  eut  tort,  comme  la  suite 
le  prouva.  Mais  il  n'est  guère  possible  qu'elle  ignorât  les  dettes  que  la  dot  servit  presque 
tout  entière  à  payer.  —  2.  C'est  la  seule  lettre  où  M^^  de  Sévigné  paraisse  entichée  de 
noblesse.  Etant  eUe-même  d'origine  très  ancienne,  il  lui  déplaisait  sans  doute  qu'on  la  crût 
diminuée  par  son  mariage. 
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AU  COMTE  DE  GRIGNAN» 

A  Paris,  mercredi  6«  août  1670. 

EST-CE  qu'en  vérité  je  ne  vous  ai  pas  donné  la  plus  jolie 
femme  du  monde?  Peut-on  être  plus  honnête,  plus  régulière? 
Peut-on  vous  aimer  plus  tendrement?  Peut-on  avoir  des  senti- 
ments plus  chrétiens?  Peut-on  souhaiter  plus  passionnément 
d'être  avec  vous?  et  peut-on  avoir  plus  d'attachement  à  tous 
ses  devoirs?  Cela  est  assez  ridicule  que  je  dise  tant  de  bien  de 
ma  fille  ;  mais  c'est  que  j'admire  sa  conduite  comme  les  autres  ; 
et  d'autant  plus  que  je  la  vois  de  plus  près,  et  qu'en  vérité, 
quelque  bonne  opinion  que  j'eusse  d'elle  sur  les  choses  princi- 
pales, je  ne  croyais  point  du  tout  qu'elle  dût  être  exacte  sur 
toutes  les  autres  au  point  qu'elle  l'est.  Je  vous  assure  que  le 
monde  aussi  lui  rend  bien  justice,  et  qu'elle  ne  perd  aucune  des 
louanges  qui  lui  sont  dues.  Voilà  mon  ancienne  thèse,  qui  me 
fera  lapider  un  jour  :  c'est  que  le  public  n'est  ni  fou  ni  injuste  ; 
jVXme  de  Grignan  en  doit  être  trop  contente  pour  disputer  contre 
moi  présentement.  Elle  a  été  dans  des  peines  de  votre  santé  qui 
ne  sont  pas  concevables  ;  je  me  réjouis  que  vous  soyez  guéri 
pour  l'amour  de  vous,  et  pour  l'amour  d'elle.  Je  vous  prie  que 
si  vous  avez  encore  quelque  bourrasque  à  essuyer  de  votre  bile, 
vous  obteniez  d'elle  d'attendre  que  ma  fille  soit  accouchée. 
Elle  se  plaint  encore  tous  les  jours  de  ce  qu'on  l'a  retenue  ici 
et  dit  tout  sérieusement  que  cela  est  bien  cruel  de  l'avoir  séparée 
de  vous.  Il  semble  que  ce  soit  par  plaisir  que  nous  vous  ayons 
mis  à  deux  cents  lieues  d'elle.  Je  vous  prie  sur  cela  de  calmer 
son  esprit,  et  de  lui  témoigner  la  joie  que  vous  avez  d'espérer 
qu'elle  accouchera  heureusement  ici.  Rien  n'était  plus  impos- 
sible que  de  l'emmener  dans  l'état  où  elle  était  ;  et  rien  ne  sera 
si  bon  pour  sa  santé,  et  même  pour  sa  réputation,  que  d'y 
accoucher  au  milieu  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  habile,  et  d'y  être 
demeurée  avec  la  conduite  qu'elle  a.  Si  elle  voulait  après  cela 
devenir  folle  et  coquette,  elle  le  serait  plus  d'un  an  avant  qu'on 
le  pût  croire,  tant  elle  a  donné  bonne  opinion  de  sa  sagesse.  Je 
prends  à  témoin  tous  les  Grignans  qui  sont  ici  de  la  vérité  de 
tout  ce  que  je  dis.  La  joie  que  j'en  ai  a  bien  du  rapport  à  vous  ; 
car  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et  suis  ravie  que  la  suite 
ait  si  bien  justifié  votre  goût.  Je  ne  vous  dis  aucune  nouvelle  : 
ce  serait  aller  sur  les  droits  de  ma  fille.   Je  vous  conjure   seule- 


1,  Le  comte  de  Grignan  était  allé  exercer  ses  fonctions  en  Provence,  et  M"»  de  Grignan, 
qui  attendait  un  enfant,  était  restée  chez  sa  mère  à  Paris. 
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ment  de  croire  qu'on  ne  peut  s'intéresser  plus  tendrement  que 
je  fais  à  ce  qui  vous  touche. 

AU  COMTE  DE  GRIGNAN^ 

A  Paris,  vendredi  28^  novembre  1670. 

NE  parlons  plus  de  cette  femme  :  nous  l'aimons  au  delà  de 
toute  raison.  Elle  se  porte  très  bien,  et  je  vous  écris  en  mon 
propre  et  privé  nom.  Je  veux  vous  parler  de  M.  de  Marseille-, 
et  vous  conjurer,  par  toute  la  confiance  que  vous  pouvez  avoir 
en  moi,  de  suivre  mes  conseils  sur  votre  conduite  avec  lui.  Je 
connais  les  manières  des  provinces,  et  je  sais  le  plaisir  qu'on  y 
prend  à  nourrir  les  divisions  :  en  sorte  qu'à  moins  que  d'être 
toujours  en  garde  contre  les  discours  de  ces  messieurs,  on  prend 
insensiblement  leurs  sentiments  ;  et  très  souvent  c'est  une 
injustice.  Je  vous  assure  que  le  temps  ou  d'autres  raisons  ont 
changé  l'esprit  de  M.  de  ÏNIarseille.  Depuis  quelques  jours  il 
est  fort  adouci  ;  et  pourvu  que  vous  ne  vouliez  pas  le  traiter 
comme  un  ennemi,  vous  trouverez  qu'il  ne  l'est  pas.  Prenons-le 
sur  ses  paroles,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  quelque  chose  de  con- 
traire. Rien  n'est  plus  capable  d'ôtei  tous  les  bons  sentiments 
que  de  marquer  de  la  défiance  ;  il  suf&t  souvent  d'être  soup- 
çonné comme  ennemi  pour  le  devenir  :  la  dépense  en  est  toute 
faite -'',  on  n'a  plus  rien  à  ménager.  Au  contraire,  la  confiance 
engage  à  bien  faire  :  on  est  touché  de  la  bonne  opinion  des 
autres,  et  on  ne  se  résout  pas  facilement  à  la  perdre.  Au  nom 
de  Dieu,  desserrez  votre  cœur,  et  vous  serez  peut-être  surpris 
par  un  procédé  que  vous  n'attendez  pas.  Je  ne  puis  croire  qu'il 
y  ait  du  venin  caché  dans  son  cœur,  avec  toutes  les  démonstra- 
tions qu'il  nous  fait,  et  dont  il  serait  honnête  d'être  la  dupe 
plutôt  que  d'être  capable  de  le  soupçonner  injustement.  Suivez 
mes  avis,  ils  ne  sont  pas  de  moi  seule  :  plusieurs  bonnes  têtes 
vous  demandent  cette  conduite  et  vous  assurent  que  vous  n'y 
serez  pas  trompé.  Votre  famille  en  est  persuadée  :  nous  voyons 
les  choses  de  plus  près  que  vous  ;  tant  de  personnes  qui  vous 
aiment,  et  qui  ont  un  peu  de  bon  sens,  ne  peuvent  guère  s'y 
méprendre. 


I.  Les  lettres  de  M""*  de  Sévigné  à  son  gendre  sont  d'un  tact  incomparable.  Tout  ce  qu'on 
peut  trouver  pour  s'effacer  soi-même,  exalter  la  femme,  insister  sur  l'amour  conjugal  de 
M™e  de  Grignan,  flatter,  rassurer,  etc.,  M^^e  de  Sévigné  l'invente,  servie  par  son  instinct. 
—  2.  L'évêque  Forbin,  qui  avait  pris  une  autorité  excessive  en  Provence,  et  avec  lequel 
M.  de  Grignan  se  trouvait  aux  prises. —  3.  C'est-à-dire  :  on  a  perdu  tout  espoir  d'estime. 
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A  COULANGES i 

A  Paris,  ce  lundi  i5«  décembre  1670. 

JE  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la 
plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse, 
la  plus  triomphante,  la  plus  étouidissante,  la  plus  inouïe,  la 
plus  singulière,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la 
plus  imprévue,  la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la 
plus  commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'aujour- 
d'hui, la  plus  brillante,  la  plus  digne  d'envie  :  enfin  une  chose 
dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles  passés,  encore 
cet  exemple  n'est-il  pas  juste  ;  une  chose  que  l'on  ne  peut  pas 
croire  à  Paris  (comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon?)  ;  une 
chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde  ;  une  chose  qui 
comble  de  joie  M"^^  de  Rohan  et  M^^  d'Hauterive  ;  une  chose 
enfin  qui  se  fera  dimanche,  où  ceux  qui  la  verront  croiront 
avoir  la  berlue;  une  chose  qui  se  fera  dimanche  et  qui  ne  sera 
peut-être  pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  le  dire  ; 
devinez-la  :  je  vous  le  donne  en  trois.  Jetez-vous  votre  langue 
aux  chiens?  Eh  bien!  il  faut  donc  vous  la  dire  :  M.  de  Lauzun 
épouse  dimanche  au  Louvre,  devinez  qui  ?  je  vous  le  donne 
en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent. 
Mme  de  Coulanges  dit  :  «  Voilà  qui  est  bien  difficile  à  deviner  ; 
c'est  M'i^e  de  La  Vallière.  —  Point  du  tout,  madame.  -^  C'est 
donc  Mlle  de  Retz?  —  Point  du  tout,  vous  êtes  bien  provin- 
ciale. —  Vraiment  nous  sommes  bien  bêtes,  dites-vous,  c'est 
Mlle  Colbert.  —  Encore  moins.  —  C'est  assurément  M^^^  de 
Créquy.  —  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut  donc  à  la  fin  vous  le  dire  : 
il  épouse,  dimanche,  au  Louvre,  avec  la  permission  du  roi,  ma- 
demoiselle, mademoiselle  de...,  Mademoiselle...,  devinez  le  nom  : 
il  épouse  Mademoiselle,  ma  foi  !  par  ma  foi  !  ma  foi  jurée  ! 
Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle  ;  Mademoiselle,  fille  de 
feu  Monsieur-;  Mademoiselle,  petite- fille  de  Henri  IV;  Made- 
moiselle d'Eu,  Mademoiselle  de  Dombes,  Mademoiselle  de 
Montpensier,  Mademoiselle  d'Orléans  ;  Mademoiselle,  cousine 
germaine  du  roi  ;  Mademoiselle,  destinée  au  trône  ;  Mademoi- 
selle, le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Monsieur.  Voilà 
un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  vous  êtes  hors  de 


I.  C'était  un  parent  de  M"»*  de  Sévigné,  de  huit  ans  moins  âgé  qu'elle,  et  qu'elle  avait 
connu  tout  petit.  Saint-Simon  a  laissé  de  lui  un  admirable  portrait.  C'était  un  petit  homme 
aimable,  réjoui,  frivole,  grand  faiseur  de  chansons.  Lui  et  sa  femme  comptent  parmi  les 
amis  les  plus  longtemps  aimés  et  les  plus  fidèles.  —  2.  C'est  là  une  des  lettres  les  plus 
célèbres  de  M"*  de  Sévigné,  —  peut-être  malheureusement,  car  elle  donne  une  idée 
fausse  du  ton  de  la  correspondance.  —  M™*  de  Sévigné  badine  avec  Coulanges,  qu'elle 
ne  prend  pas  au  sérieux.  Elle  le  provoque  par  son  esprit,  s'amuse  visiblement  à  sa  pro- 
pre recherche.  Si  nous  n'avions  que  des  lettres  de  ce  genre,  la  gloire  de  M™*  de  Sévigné 
ne  serait  pas  aussi  solide  qu'elle  est. 
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vous-même,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti,  que  cela  est 
faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une  belle  raillerie,  que 
cela  est  bien  fade  à  imaginer;  si  enfin  vous  nous  dites  des  inju- 
res :  nous  trouverons  que  vous  avez  raison  ;  nous  en  avons  fait 
autant  que  vous. 

Adieu  :  les  lettres  qui  seront  portées  par  cet  ordinaire  vous 
feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 

A  COULANGES 

A  Paris,  ce  vendredi  19*  décembre  1670. 

CE  qui  s'appelle  tomber  du  haut  des  nues,  c'est  ce  qui  arriva 
hier  soir  aux  Tuileries  ;  mais  il  faut  reprendre  les  choses  de  plus 
loin.  Vous  en  êtes  à  la  joie,  aux  transports,  aux  ravissements 
de  la  princesse  et  de  son  bienheureux  amant.  Ce  fut  donc  lundi 
que  la  chose  fut  déclarée,  comme  vous  avez  su.  Le  mardi  se 
passa  à  parler,  à  s'étonner,  à  complimenter.  Le  mercredi,  Made- 
moiselle fit  une  donation  à  M.  de  Lauzun,  avec  dessein  de  lui 
donner  les  titres,  les  noms  et  ornements  nécessaires  pour  être 
nommés  dans  le  contrat  de  mariage,  qui  fut  fait  le  même  jour. 
Elle  lui  donna  donc,  en  attendant  mieux,  quatre  duchés  :  le 
premier,  c'est  le  comté  d'Eu,  qui  est  la  première  pairie  de  France 
et  qui  donne  le  premier  rang  ;  le  duché  de  Montpensier,  dont 
il  porta  hier  le  nom  toute  la  journée  ;  le  duché  de  Saint-Fargeau, 
le  duché  de  Châtellerault  :  tout  cela  estimé  vingt-deux  millions. 
Le  contrat  fut  fait  ensuite,  où  il  prit  le  nom  de  Montpensier. 
Le  jeudi  matin,  qui  était  hier,  Mademoiselle  espéra  que  le  roi 
signerait,  comme  il  l'avait  dit  ;  mais  sur  les  sept  heures  du  soir. 
Sa  Majesté  étant  persuadée  par  la  reine.  Monsieur  et  plusieurs 
barbons,  que  cette  affaire  faisait  tort  à  sa  réputation,  il  se 
résolut  de  la  rompre,  et  après  avoir  fait  venir  Mademoiselle 
et  M.  de  Lauzun,  il  leur  déclara,  devant  Monsieur  le  Prince, 
qu'il  leur  défendait  de  plus  songer  à  ce  mariage.  M.  de  Lauzun 
reçut  cet  ordre  avec  tout  le  respect,  toute  la  soumission,  toute 
la  fermeté,  et  tout  le  désespoir  que  méritait  une  si  grande  chute. 
Pour  Mademoiselle,  suivant  son  humeur,  elle  éclata  en  pleurs, 
en  cris,  en  douleurs  violentes,  en  plaintes  excessives  ;  et  tout 
le  jour  elle  n'a  pas  sorti  de  son  lit,  sans  rien  avaler  que  des 
bouillons.  Voilà  un  beau  songe,  voilà  un  beau  sujet  de  roman 
ou  de  tragédie,  mais  surtout  un  beau  sujet  de  raisonner  et  de 
parler  éternellement  :  c'est  ce  que  nous  faisons  jour  et  nuit, 
soir  et  matin,  sans  fin,  sans  cesse.  Nous  espérons  que  vous  en 
ferez  autant,  e  fra  tanto  vi  hacio  le  manï^. 


I.  Et  là-dessus  je  vous  baise  les  mains. 


54  —  M»^e  DE  SE  VIGNE 

A  COULANGES 

A  Paris,  ce  mercredi  3i«  décembre  1670. . 

J'AI  reçu  vos  réponses  à  mes  lettres.  Je  comprends  l'étonne- 
ment  où  vous  avez  été  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  15® 
jusqu'au  20^  de  ce  mois  :  le  sujet  le  méritait  bien.  J'admire 
aussi  votre  bon  esprit,  et  combien  vous  avez  jugé  droit,  en 
croyant  que  cette  grande  machine  ne  pourrait  point  aller  depuis 
le  lundi  jusqu'au  dimanche.  La  modestie  m'empêche  de  vous 
louer  à  bride  abattue  là-dessus,  parce  que  j'ai  dit  et  pensé  toutes 
les  mêmes  choses  que  vous.  Je  le  dis  à  ma  fille  le  lundi  :  «  Jamais 
ceci  n'ira  à  bon  port  jusqu'à  dimanche  ;  »  et  je  voulus  parier, 
quoique  tout  respirât  la  noce,  qu'elle  ne  s'achèverait  pas.  En 
effet  le  jeudi  le  temps  se  brouille,  et  la  nuée  creva  le  soir  à  dix 
heures,  comme  je  vous  l'ai  mandé.  Ce  même  jeudi,  j'allai  dès 
neuf  heures  du  matin  chez  Mademoiselle,  ayant  eu  avis  qu'elle 
s'en  allait  se  marier  à  la  campagne,  et  que  le  coadjuteur  de 
Reims  faisait  la  cérémonie.  Cela  était  ainsi  résolu  le  mercredi 
au  soir;  car,  pour  le  Louvre,  cela  fut  changé  dès  le  mardi.  Made- 
moiselle écrivait  ;  elle  me  fît  entrer,  elle  acheva  sa  lettre,  et 
puis  me  fit  mettre  à  genoux  auprès  de  son  lit.  Elle  me  dit  à  qui 
elle  écrivait,  et  pourquoi,  et  les  beaux  présents  qu'elle  avait 
faits  la  veille,  et  le  nom  qu'elle  avait  donné  ;  qu'il  n'y  avait 
point  de  parti  pour  elle  en  Europe,  et  qu'elle  voulait  se  marier. 
Elle  me  conta  une  conversation  mot  à  mot  qu'elle  avait  eue 
avec  le  roi  ;  elle  me  parut  transportée  de  joie  de  faire  un  homme 
bienheureux  ;  elle  me  parla  avec  tendresse  du  mérite  et  de  la 
reconnaissance  de  M.  de  Lauzun  ;  et  sur  tout  cela  je  lui  dis  : 
«  Mon  Dieu,  Mademoiselle,  vous  voilà  bien  contente  ;  mais  que 
n'avez-vous  donc  fini  promptement  cette  affaire  dès  le  lundi? 
Savez-vous  bien  qu'un  si  grand  retardement  donne  le  temps 
à  tout  le  royaume  de  parler,  et  que  c'est  tenter  Dieu  et  le  roi 
que  de  vouloir  conduire  si  loin  une  affaire  si  extraordinaire?  » 
EUe  me  dit  que  j'avais  raison  ;  mais  elle  était  si  pleine  de  con- 
fiance que  ce  discours  ne  lui  fit  alors  qu'une  légère  impression. 
EUe  retourna  sur  la  maison  et  sur  les  bonnes  qualités  de  M.  de 
Lauzun.  Je  lui  dis  ces  vers  de  Sévère  dans  Polyeucte  : 

Du  moins  ne  la  peut-on  blâmer  d'un  mauvais  choix  : 
Polyeucte  a  du  nom  et  sort  du  sang  des  rois. 

Elle  m'embrassa  fort.  Cette  conversation  dura  une  heure  :  il 
est  impossible  de  la  redire  toute  ;  mais  j'avais  été  assurément 
fort  agréable  durant  ce  temps,  et  je  le  puis  dire  sans  vanité  ; 
car  elle  était  aise  de  parler  à  quelqu'un  :  son  cœur  était  trop 
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plein.  A  dix  heures,  elle  se  donna  au  reste  de  la  France,  qui 
venait  lui  faire  sur  cela  son  compliment.  Elle  attendait  tout  le 
matin  des  nouvelles,  et  n'en  eut  point.  L'après-dînée  elle 
s'amusa  à  faire  ajuster  elle-même  l'appartement  de  M.  de  Mont- 
pensier.  Le  soir,  vous  savez  ce  qui  arriva.  Le  lendemain,  qui 
était  vendredi,  j'allai  chez  elle  :  je  la  trouvai  dans  son  lit  ;  elle 
redoubla  ses  cris  en  me  voyant  ;  elle  m'appela,  m'embrassa, 
et  me  mouilla  toute  de  ses  larmes.  Elle  me  dit  :  «  Hélas  !  vous 
souvient-il  de  ce  que  vous  me  dîtes  hier?  Ah  !  quelle  cruelle 
prudence  !  ah  !  la  prudence  !  »  Elle  me  fit  pleurer  à  force  de 
pleurer.  J'y  suis  encore  retournée  deux  fois  ;  elle  est  fort  affligée, 
et  m'a  toujours  traitée  comme  une  personne  qui  sentait  ses 
douleurs  :  elle  ne  s'est  pas  trompée.  J'ai  retrouvé  dans  cette 
occasion  des  sentiments  qu'on  ne  sent  guère  pour  des  personnes 
d'un  tel  rang.  Ceci  entre  nous  deux  et  M^^  de  Coulanges  ;  car 
vous  jugez  bien  que  cette  causerie  serait  entièrement  ridicule 
avec  d'autres.  Adieu. 

A  MADAME   DE  GRIGNAN  » 

A  Paris,  vendredi  6«  février  1671. 

MA  douleur  serait  bien  médiocre  si  je  pouvais  vous  la  dé- 
peindre :  je  ne  l'entreprendrai  pas  aussi.  J'ai  beau  chercher 
ma  chère  fille,  je  ne  la  trouve  plus,  et  tous  les  pas  qu'elle  fait 
l'éloignent  de  moi.  Je  m'en  allai  donc  à  Sainte-Marie^',  toujours 
pleurant  et  toujours  mourant  :  il  me  semblait  qu'on  m'arrachait 
le  cœur  et  l'âme  ;  et,  en  efîet,  quelle  rude  séparation  !  Je  deman- 
dai la  liberté  d'être  seule  ;  on  me  mena  dans  la  chambre  de 
Mme  du  Housset,  on  me  fit  du  feu  ;  Agnès  me  regardait  sans 
me  parler,  c'était  notre  marché^;  j'y  passai  jusqu'à  cinq  heures 
sans  cesser  de  sangloter  :  toutes  mes  pensées  me  faisaient 
mourir.  J'écrivis  à  M.  de  Grignan,  vous  pouvez  penser  sur  quel 
ton.  J'allai  ensuite  chez  M^^  de  La  Fayette,  qui  redoubla  mes 
douleurs  par  la  part  qu'elle  y  prit.  Elle  était  seule,  et  malade, 
et  triste  de  la  mort  d'une  sœur  religieuse  :  elle  était  comme  je 
la  pouvais  désirer.  M.  de  La  Rochefoucauld  y  vint  ;  on  ne 
parla  que  de  vous,  de  la  raison  que  j'avais  d'être  touchée.  Je 
revins  enfin  à  huit  heures  de  chez  M°ie  de  La  Fayette  ;  mais 
en  entrant  ici,  bon  Dieu  !  comprenez-vous  bien  ce  que  je  sentis 
en  montant  ce  degré?  Cette  chambre  où  j'entrais  toujours, 
hélas  !  j'en  trouvai  les  portes  ouvertes  ;  mais  je  vis  tout  dé- 


I.  M™e  de  Grignan  venait  de  partir  pour  la  Provence.  C'était  la  première  séparation. 
-  2.  Chez  les  sœurs  de  la  Visitation.  —  3.  Ce  dont  nous  étions  convenues. 
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meublé,  tout  dérangé,  et  votre  pauvre  petite  fille  ^  qui  me  repré- 
sentait- la  mienne.  Comprenez-vous  bien  tout  ce  que  je  souffris? 
Les  réveils  de  la  nuit  ont  été  noirs,  et  le  matin  je  n'étais  point 
avancée  d'un  pas  pour  le  repos  de  mon  esprit.  L'après-dînée 
se  passa  avec  M^^  de  La  Troche  à  l'Arsenal.  Le  soir,  je  reçus 
votre  lettre,  qui  me  remit  dans  les  premiers  transports,  et  ce 
soir  j'achèverai  celle-ci  chez  M.  de  Coulanges,  où  j'apprendrai 
des  nouvelles  ;  car  pour  moi,  voilà  ce  que  je  sais,  avec  les  dou- 
leurs de  tous  ceux  que  vous  avez  laissés  ici.  Toute  ma  lettre 
serait  pleine  de  compliments,  si  je  voulais. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Mardi  3^  mars  1671. 

SI  VOUS  étiez  ici,  ma  chère  bonne,  vous  vous  moqueriez  de 
moi  ;  j'écris  de  provision,  mais  c'est  par  une  raison  bien  diffé- 
rente de  celle  que  je  vous  donnais  un  jour,  pour  m'excuser 
d'écrire  à  quelqu'un  une  lettre  qui  ne  devait  partir  que  dans 
deux  jours  :  c'était  parce  que  dans  deux  jours  je  n'aurais  pas 
autre  chose  à  lui  dire.  Voici  tout  le  contraire  :  c'est  que  j'aime 
à  vous  entretenir  à  toute  heure,  et  que  c'est  la  seule  consolation 
que  je  puisse  avoir  présentement.  Je  suis  aujourd'hui  toute 
seule  dans  ma  chambre,  par  l'excès  de  ma  mauvaise  humeur. 
Je  suis  lasse  de  tout  ;  je  me  suis  fait  un  plaisir  de  dîner  ici,  et 
je  m'en  fais  un  de  vous  écrire  hors  de  propos  ;  mais,  hélas  ! 
vous  n'avez  pas  de  ces  loisirs-là.  J'écris  tranquillement,  et  je 
ne  comprends  pas  que  vous  puissiez  lire  de  même  :  je  ne  vois 
pas  un  moment  où  vous  soyez  à  vous.  Je  vois  un  mari  qui  vous 
adore,  qui  ne  peut  se  lasser  d'être  auprès  de  vous,  et  qui  peut 
à  peine  comprendre  son  bonheur.  Je  vois  des  harangues,  des 
infinités  de  compliments,  de  civilités,  des  visites  ;  on  vous  fait 
des  honneurs  extrêmes  :  il  faut  répondre  à  tout  cela,  vous  êtes 
accablée  ;  moi-même,  sur  ma  petite  bonté,  je  n'y  suffirais  pas. 
Que  fait  votre  paresse  pendant  tout  ce  tracas?  Elle  souffre, 
elle  se  retire  dans  quelque  petit  cabinet,  elle  meurt  de  peur  de 
ne  plus  retrouver  sa  place  ;  elle  vous  attend  dans  quelque 
moment  perdu  pour  vous  faire  au  moins  souvenir  d'elle,  et  vous 
dire  un  mot  en  passant  3.  «  Hélas  !  dit-elle,  mais  vous  m'oubliez  : 
songez  que  je  suis  votre  plus  ancienne  amie,  celle  qui  ne  vous 
ai  jamais  abandonnée,  la  fidèle  compagne  de  vos  plus  beaux 
jours  ;  celle  qui  vous  consolais  de  tous  les  plaisirs,  et  quelquefois 


I.  Marie-Blanche,  qu'on  avait  laissée  à  sa  grand'mèrc.  —  2.  Qui  rappelait  la  mienne  à 
mon  esprit.  —  3.  On  retrouve  de  temps  en  temps  la  précieuse  chez  M™«  de  Sévigné. 
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vous  les  faisais  haïr  :  celle  qui  vous  ai  empêchée  de  mourir 
d'ennui  et  en  Bretagne  et  dans  votre  grossesse.  Quelquefois 
votre  mère  troublait  nos  plaisirs  ;  mais  je  savais  bien  où  vous 
reprendre,  et  elle  avait  des  égards  pour  moi  ;  présentement  je 
ne  sais  plus  o\\  j'en  suis  ;  la  dignité  et  l'éclat  de  votre  mari  me 
fera  périr,  si  vous  n'avez  soin  de  moi.  «  Il  me  semble  que  vous 
lui  dites  en  passant  un  petit  mot  d'amitié,  vous  lui  donnez 
quelque  espérance  de  la  posséder  à  Grignan  ;  mais  vous  passez 
vite,  et  vous  n'avez  pas  le  loisir  d'en  dire  davantage.  Le  devoir 
et  la  raison  sont  autour  de  vous,  qui  ne  vous  donnent  pas  un 
moment  de  repos.  Moi-même,  qui  les  ai  toujours  tant  honorés, 
je  leur  suis  contraire,  et  ils  me  le  sont  :  le  moyen  qu'ils  vous 
donnent  le  temps  de  lire  de  telles  lanterneries ?  Je  vous  assure, 
ma  chère  bonne,  que  je  songe  à  vous  continuellement,  et  je 
sens  tous  les  jours  ce  que  vous  me  dîtes  une  fois,  qu'il  ne  fallait 
point  appuyer  sur  ces  pensées.  Si  l'on  ne  glissait  pas  dessus, 
on  serait  toujours  en  larmes,  c'est-à-dire  moi.  Il  n'y  a  lieu  dans 
cette  maison  qui  ne  me  blesse  le  cœur.  Toute  votre  chambre 
me  tue  ;  j'y  ai  fait  mettre  un  paravent  tout  au  milieu,  pour 
rompre  un  peu  la  vue  d'une  fenêtre  sur  ce  degré  par  où  je  vous 
vis  monter  dans  le  carrosse  de  d'Hacqueville  ^  et  par  où  je  vous 
rappelai.  Je  me  fais  peur  quand  je  pense  combien  alors  j'étais 
capable  de  me  jeter  par  la  fenêtre,  car  je  suis  folle  quelquefois  : 
ce  cabinet,  où  je  vous  embrassai  sans  savoir  ce  que  je  faisais  ; 
ces  capucins,  où  j'allai  entendre  la  messe  ;  ces  larmes  qui  tom- 
baient de  mes  yeux  à  terre,  comme  si  c'eût  été  de  l'eau  qu'on 
eût  répandue  ;  Sainte-Marie,  Mf"^  de  La  Fayette,  mon  retour 
dans  cette  maison,  votre  appartement,  la  nuit  et  le  lendemain  ; 
et  votre  première  lettre,  et  toutes  les  autres,  et  encore  tous  les 
jours,  et  tous  les  entretiens  de  ceux  qui  entrent  dans  mes  sen- 
timents :  ce  pauvre  d'Hacqueville  est  le  premier  ;  je  n'oublierai 
jamais  la  pitié  qu'il  eut  de  moi.  Voilà  donc  où  j'en  reviens  :  il 
faut  glisser  sur  tout  cela,  et  se  bien  garder  de  s'abandonner  à 
ses  pensées  et  aux  mouvements  de  son  cœur.  J'aime  mieux 
m'occuper  de  la  vie  que  vous  faites  présentement  ;  cela  me  fait 
une  diversion,  sans  m'éloigner  pourtant  de  mon  sujet  et  de  mon 
objet,  qui  est  ce  qui  s'appelle  poétiquement  l'objet  aimé. 
Je  songe  donc  à  vous  et  je  souhaite  toujours  de  vos  lettres; 
quand  je  viens  d'en  recevoir,  j'en  voudrais  bien  encore.  J'en 
attends  présentement  et  reprendrai  ma  lettre  quand  j'en 
aurai    reçu.    J'abuse   de  vous,    ma   chère  bonne  ;   j'ai  voulu 


I.  Un  ami  de  M™e  de  Sévigné,  célèbre  par  sa  bonté,  son  obligeance.  On  l'appelait  en  riant 
f  les  d'Hacqueville  »,  tant  il  semblait  se  dédoubler  pour  ses  amis. 
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aujourd'hui  me  permettre  cette  lettre  d'avance;  mon  cœur  en 
avait  besoin,  je  n'en  ferai  pas  une  coutume'. 

Mercredi. 

Ah  !  ma  bonne,  quelle  peinture  de  l'état  où  vous  avez  été  •' 
et  que  je  vous  aurais  mal  tenu  ma  parole,  si  je  vous  avais  promis 
de  n'être  point  effrayée  d'un  si  grand  péril  !  Mais  il  est  impos- 
sible de  se  représenter  votre  vie  si  proche  de  sa  fin  sans  frémir. 
Ce  Rhône  qui  fait  peur  à  tout  le  monde,  ce  pont  d'Avignon  où 
l'on  a  tort  de  passer  même  après  avoir  pris  toutes  ses  mesures  ! 
un  tourbillon  de  vent  vous  jette  violemment  sous  une  arche. 
Par  quel  miracle  n'avez-vous  pas  été  brisés  et  noyés  dans  un 
moment?  Et  M.  de  Grignan  vous  laisse  embarquer  pendant 
un  orage  ;  et  quand  vous  êtes  téméraire,  il  trouve  plaisant  de 
l'être  encore  plus  que  vous  ;  au  lieu  de  vous  faire  attendre  que 
l'orage  soit  passé,  il  veut  bien  vous  exposer.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
qu'il  eût  été  bien  mieux  d'être  timide,  et  de  vous  dire  que  si 
vous  n'aviez  point  peur,  il  en  avait,  lui,  et  de  ne  point  souffrir 
que  vous  traversassiez  le  Rhône  par  un  temps  comme  celui 
qu'il  faisait  !  Que  j'ai  de  peine  à  comprendre  sa  tendresse  en 
cette  occasion  !  Je  ne  soutiens  pas  cette  pensée,  j'en  frissonne 
et  je  m'en  suis  réveillée  avec  des  sursauts  dont  je  ne  suis  pas  la 
maîtresse.  Trouvez- vous  toujours  que  le  Rhône  ne  soit  que  de 
l'eau?  De  bonne  foi,  n'avez-vous  point  été  effrayée  d'une  mort 
si  proche  et  si  inévitable?  Mais  encore  serais-je  un  peu  consolée 
si  cela  vous  rendait  moins  hasardeuse  à  l'avenir,  et  si  une  aven- 
ture comme  celle-là  vous  faisait  voir  les  dangers  comme  ils  sont. 
Je  vous  prie  de  m'avouer  ce  qui  vous  en  est  resté  :  je  crois  du 
moins  que  vous  aurez  rendu  grâces  à  Dieu  de  vous  avoir  sauvée. 
Pour  moi,  je  suis  persuadée  que  les  messes  que  j'ai  fait  dire  tous 
les  jours  pour  vous  ont  fait  ce  miracle,  et  je  suis  plus  obligée  à 
Dieu  de  vous  avoir  conservée  dans  cette  occasion  que  de  m' avoir 
fait  naître. 

C'est  à  M.  de  Grignan  que  je  m'en  prends.  Le  Coadjuteur^ 
a  bon  temps  :  il  n'a  été  grondé  que  pour  la  montagne  de  Tarare  ; 
elle  me  paraît  présentement  comme  les  pentes  de  Nemours. 

M.  Busche  m'est  venu  voir  tantôt  ;  j'ai  pensé  l'embrasser  en 
songeant  comme  il  vous  a  bien  menée  ;  je  l'ai  fort  entretenu 
de  vos  faits  et  gestes,  et  puis  je  lui  ai  donné  de  quoi  boire  un 


I.  C'est  la  tristesse  paisible,  un  peu  craintive  d'expressions  de  ce  genre  qui  rend  si  tou- 
chante l'humble  tendresse  de  M™»  de  Sévigné.  —  2.  Le  cardinal  de  Retz,  parent  par  al- 
liance de  M"»*  de  Sévigné,  et  un  de  ses  plus  sûrs  amis. 
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peu  à  ma  santé.  Cette  lettre  vous  paraîtra  bien  ridicule  ;  vous 
la  recevrez  dans  un  temps  où  vous  ne  songerez  plus  au  pont 
d'Avignon.  Faut-il  que  j'y  pense,  moi,  présentement  !  C'est 
le  malheur  des  commerces  si  éloignés  ;  il  faut  s'y  résoudre,  et 
ne  pas  même  se  révolter  contre  cet  inconvénient.  Cela  est 
naturel,  et  la  contrainte  serait  trop  grande  d'étouffer  toutes 
ses  pensées  ;  il  faut  entrer  dans  l'état  naturel  où  l'on  est,  en 
répondant  à  une  chose  qui  tient  au  cœur  :  vous  serez  donc 
obligée  de  m'excuser  souvent.  J'attends  des  relations  de  votre 
séjour  à  Arles  ;  je  sais  que  vous  y  aurez  trouvé  bien  du  monde. 
Ne  m'aimez-vous  point  de  vous  avoir  appris  l'italien?  Voyez 
comme  vous  vous  en  êtes  bien  trouvée  avec  ce  vice-légat  :  ce 
que  vous  dites  de  cette  scène  est  excellent,  mais  que  j'ai  peu 
goûté  le  reste  de  votre  lettre  !  Je  vous  épargne  mes  éternels 
recommencements  sur  ce  pont  d'Avignon  ;  je  ne  l'oublierai  de 
ma  vie. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  ii*  mars  1671. 

VOUS  savez  comme  nous  avons  toujours  trouvé  qu'on  se 
passait  bien  des  gens  :  on  ne  se  passe  point  de  vous.  Je  passe 
ma  vie  à  parler  de  vous  ;  ceux  qui  m'écoutent  le  mieux  sont 
ceux  que  je  cherche  le  plus.  N'allez  point  craindre  que  je  sois 
ridicule  ;  car  outre  que  le  sujet  ne  l'est  pas,  c'est  que  je  connais 
parfaitement  bien  et  ces  gens  et  le  lieu,  et  ce  qu'il  faut  dire  et 
ce  qu'il  faut  taire.  Je  dis  un  peu  de  bien  de  moi  en  passant  ; 
j'en  demande  pardon  au  Bourdaloue  et  au  Mascaron.  J'entends 
tous  les  matins  ou  l'un  ou  l'autre  :  un  demi-quart  des  merveilles 
qu'ils  disent  devrait  faire  une  sainte.  Présentement  que  vous 
n'êtes  plus  ici  pour  me  faire  conserver  mon  pauvre  corps,  je 
ne  lui  donne  ni  paix  ni  trêve,  non  plus  qu'à  mon  esprit. 

Je  vous  avoue,  de  bonne  foi,  ma  petite,  que  je  ne  puis  du 
tout  m'accoutumer  à  vous  savoir  à  deux  cents  lieues  de  moi. 
Je  suis  plus  touchée  que  je  ne  l'étais  lorsque  vous  étiez  en 
chemin;  je  repleure  sur  nouveaux  frais  ;  je  ne  vois  goutte  dans 
votre  cœur  ;  je  me  représente  cent  choses  désagréables  que  je 
ne  vous  puis  dire  ;  je  ne  vois  pas  même  ce  que  pense  M.  de  Gri- 
gnan  ;  et  tout  est  brouillé,  je  ne  sais  comment,  dans  ma  tête. 
Je  vous  vois  accablée  d'honneurs,  et  d'honneurs  qui  tiennent 
fort  au  nom  que  vous  portez  :  rien  n'est  plus  grand  ni  plus  con- 
sidéré ;  nulle  famille  ne  peut  être  plus  aimable  :  vous  y  êtes 
adorée,  à  ce  que  je  crois,  car  le  Coadjuteur  ne  m'écrit  plus  ; 
mais  j'ignore  comment  vous  vous  portez  dans  tout  ce  tracas  ; 
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c'est  une  sorte  de  vie  étrange  que  celle  des  provinces  :  on  fait 
des  affaires  de  tout.  Je  me  représente  que  vous  faites  des  mer- 
veilles, mais  il  faut  savoir  ce  que  ces  merveilles  vous  coûtent, 
pour  vous  plaindre  ou  pour  ne  vous  plaindre  pas. 

Je  reçois  votre  lettre,  ma  chère  enfant,  et  j'y  fais  réponse 
avec  précipitation  parce  qu'il  est  tard  :  cela  me  fait  approuver 
les  avances  de  provision.  Je  vois  bien  que  tout  ce  qu'on  m'a 
dit  de  vos  aventures  à  votre  arrivée  n'est  pas  vrai  :  j'en  suis 
très  aise.  Ces  sortes  de  petits  procès  dans  un  lieu  où  l'on  n'a 
rien  autre  chose  dans  la  tête  font  une  éternité  d'éclaircisse- 
ments qui  font  mourir  d'ennui.  Je  sais  assez  la  manière  des 
provinces  pour  ne  point  vous  souhaiter  ce  tracas. 

Mais  vous  êtes  bien  plaisante,  madame  la  comtesse,  de  mon- 
trer mes  lettres.  Où  est  donc  ce  principe  de  cachotterie  pour 
ce  que  vous  aimez?  Vous  souvient-il  avec  quelle  peine  nous 
attrapions  les  dates  de  celles  de  M.  de  Grignan?  Vous  pensez 
m'apaiser  par  vos  louanges,  et  me  traiter  toujours  comme  la 
Gazette  de  Hollande  ;  je  m'en  vengerai.  Vous  cachez  les  tendresses 
que  je  vous  mande,  friponne;  et  moi,  je  montre  quelquefois, 
et  à  certaines  gens,  celles  que  vous  m'écrivez.  Je  ne  veux  pas 
qu'on  croie  que  j'ai  pensé  mourir  et  que  je  pleure  tous  les  jours, 
pour  qui?  pour  une  ingrate.  Je  veux  qu'on  voie  que  vous  m'aimez, 
et  que  si  vous  avez  mon  cœur  tout  entier,  j'ai  une  place  dans  le 
vôtre.  Je  ferai  tous  vos  compliments.  Chacun  me  demande  : 
«  Ne  suis-je  point  nommé  ?  »  Et  je  dis  :  «  Non,  pas  encore  ;  mais 
vous  le  serez.  »  Par  exemple,  nommez-moi  un  peu  M.  d'Ormesson 
et  les  Mesmes  ;  il  y  a  presse  à  votre  souvenir  ;  ce  que  vous 
envoyez  ici  est  tout  aussitôt  enlevé  :  ils  ont  raison,  ma  fille, 
vous  êtes  aimable,  et  rien  n'est  comme  vous.  Voilà  du  moins 
ce  que  vous  cacherez  ;  car,  depuis  Niobé,  jamais  une  mère  n'a 
parlé  comme  je  fais.  Pour  M.  de  Grignan,  il  peut  bien  s'assurer 
que  si  je  puis  quelque  jour  avoir  sa  femme,  je  ne  la  lui  rendrai 
pas.  Comment?  ne  me  pas  remercier  d'un  tel  présent,  ne  me 
point  dire  qu'il  est  transporté  !  Il  m'écrit  pour  me  la  demander, 
et  ne  me  remercie  point  quand  je  la  lui  donne.  Je  comprends 
pourtant  qu'il  peut  fort  bien  être  accablé  ainsi  que  vous  ;  ma 
colère  ne  tient  guère,  et  ma  tendresse  pour  vous  deux  tient  à 
beaucoup. 

Tout  ce  que  vous  me  mandez  est  très  plaisant  ;  c'est  dommage 
que  vous  n'ayez  eu  le  temps  d'en  dire  davantage.  Mon  Dieu  ! 
que  j'ai  d'envie  de  recevoir  de  vos  lettres  !  il  y  a  déjà  près  d'une 
demi-heure  que  je  n'en  ai  reçu.  Je  ne  sais  aucune  nouvelle. 
Le  roi  se  porte  fort  bien  ;  il  va  de  Versailles  à  Saint-Germain, 
de  Saint-Germain  à  Versailles.   Tout  est  comme  il  était.   La 
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reine  fait  souvent  ses  dévotions  et  va  au  salut  du  saint  sacre- 
ment. Le  P.  Bourdaloue  prêche  :  bon  Dieu  !  tout  est  au-dessous 
des  louanges  qu'il  mérite.  L'autre  jour,  notre  abbé'  y-  eut  un 
démêlé  avec  M.  de  Noyon^  qui  lui  dit  qu'il  devait  bien  quitter 
sa  place  à  un  homme  de  la  maison  de  Clermont.  On  a  fort  ri  de 
ce  titre,  pour  avoir  la  place  d'un  abbé  à  l'église.  On  a  bien 
raconté  là-dessus  toutes  les  clefs  ^  de  la  maison  de  Tonnerre, 
et  toute  la  science  sur  la  pairie. 

Je  dîne  tous  les  vendredis  chez  le  Mans^  avec  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld, M°ie  de  Brissac  et  Benserade,  qui  toujours  y  fait 
la  joie  de  la  compagnie.  Votre  santé  y  est  toujours  bue,  et  votre 
absence  toujours  regrettée.  Si  la  Provence  m'aime,  je  suis  fort 
sa  servante  aussi.  Conservez-moi  l'honneur  de  ses  bonnes 
grâces  ;  je  lui  ferai  mes  compliments  quand  vous  voudrez.  Je 
vous  ai  donné  un  voyage  :  c'est  à  vous  de  le  placer.  Je  ne  dis 
rien  à  M.  de  Vardes  ni  à  mon  ami  Corbinelli  ;  je  les  crois  re- 
tournés en  Languedoc.  J'aime  votre  fille  à  cause  de  vous  : 
mes  entrailles  n'ont  point  encore  pris  le  train  des  tendresses 
d'une  grand'mère. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Li\Ty,  mardi  saint  24*  mars  1671. 

VOICI  une  terrible  causerie,  ma  chère  bonne.  Il  y  a  trois 
heures  que  je  suis  ici.  Je  suis  partie  de  Paris  avec  l'abbé,  Hélène, 
Hébert  et  Marphise«5,  dans  le  dessein  de  me  retirer  ici  du  monde 
et  du  bruit  jusqu'à  jeudi  soir.  Je  prétends  être  en  solitude  ;  je 
fais  de  ceci  une  petite  Trappe  ;  je  veux  y  prier  Dieu,  y  faire 
mille  réflexions.  J'ai  dessein  d'y  jeûner  beaucoup  par  toutes 
sortes  de  raisons  ;  marcher  pour  tout  le  temps  que  j'ai  été  dans 
ma  chambre,  et  sur  le  tout  m'ennuyer  pour  l'amour  de  Dieu". 
Mais,  ma  pauvre  bonne,  ce  que  je  ferai  beaucoup  mieux  que 
tout  cela,  c'est  de  penser  à  vous.  Je  n'ai  pas  encore  cessé  depuis 
que  je  suis  ai  rivée,  et  ne  pouvant  contenir  tous  mes  sentiments 
sur  votre  sujet,  je  me  suis  mise  à  vous  écrire  au  bout  de  cette 
petite  allée  sombre  que  vous  aimez,  assise  sur  ce  siège  de  mousse 
où  je  vous  ai  vue  quelquefois  couchée.  Mais,  mon  Dieu  !  où  ne 
vous  ai-je  point  vue  ici?  et  de  quelle  façon  toutes  ces  pensées 


I.  L'abbé  de  Coulanges.  —  2.  Au  sermon  du  P.  Bourdaloue.  —  3.  Evêque  très  vani- 
teux qui,  par  là,  prêtait  au  ridicule.  —  4.  Les  armes  de  la  maison  de  Clermont  sont  de 
gueules  à  deux  clefs  d'argent  adossées  et  passées  en  sautoir.  On  raconte  que  l'évéque  de 
Noyon  avait  rempli  toute  sa  maison  de  ses  armes  jusqu'aux  tabernacles  et  aux  planchers 
(Xote  de  Véd.  des  grands  écrivains).  —  5.  Chez  l'évéque  du  Mans.  —  6.  La  petite  chienne. 
—  7.  M™«  de  Sé\igné  parle  avec  une  grâce  légère  même  des  sujets  qui  lui  tiennent  sérieu 
sèment  au  cœur. 
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me  traversent-elles  le  cœur?  Il  n'y  a  point  d'endroit,  point  de 
lieu,  ni  dans  la  maison,  ni  dans  l'église,  ni  dans  ce  pays,  ni  dans 
ce  jardin,  où  je  ne  vous  aie  vue  ;  il  n'y  en  a  point  qui  ne  me  fasse 
souvenir  de  quelque  chose;  et,  de  quelque  façon  que  ce  soit  aussi, 
cela  me  perce  le  cœur.  Je  vous  vois,  vous  m'êtes  présente  ;  je 
pense  et  repense  à  tout  ;  ma  tête  et  mon  esprit  se  creusent  ; 
mais  j'ai  beau  tourner,  j'ai  beau  chercher  :  cette  chère  enfant 
que  j'aime  avec  tant  de  passion  est  à  deux  cents  lieues,  je  ne 
l'ai  plus.  Sur  cela  je  pleure  sans  pouvoir  m'en  empêcher  ;  je 
n'en  puis  plus,  ma  chère  bonne  :  voilà  qui  est  bien  faible,  mais 
pour  moi,  je  ne  sais  point  être  forte  contre  une  tendresse  si  juste 
et  si  naturelle.  Je  ne  sais  en  quelle  disposition  vous  serez  en 
Usant  cette  lettre.  Le  hasard  peut  faire  qu'elle  viendra  mal  à 
propos,  et  qu'elle  ne  sera  peut-être  pas  lue  de  la  manière  qu'elle 
est  écrite.  A  cela  je  ne  sais  point  de  remède  :  elle  sert  toujours 
à  me  soulager  présentement  ;  c'est  tout  ce  que  je  lui  demande. 
L'état  où  ce  lieu-ci  m'a  mise  est  une  chose  incroyable.  Je  vous 
prie  de  ne  me  point  parler  de  mes  faiblesses  ;  mais  vous  devez 
les  aimer,  et  respecter  mes  larmes,  qui  viennent  d'un  cœur  tout 
à  vous. 

Jeudi  saint  26^  mars; 

Si  j'avais  autant  pleuré  mes  péchés  que  j'ai  pleuré  pour  vous 
depuis  que  je  suis  ici,  je  serais  fort  bien  disposée  pour  faire  mes 
pâques  et  mon  jubilé.  J'ai  passé  ici  le  temps  que  j'avais  résolu, 
de  la  manière  dont  je  l'avais  imaginé,  à  la  réserve  de  votre  sou- 
venir, qui  m'a  plus  tourmentée  que  je  ne  l'avais  prévu.  C'est 
une  chose  étrange  qu'une  imagination  vive,  qui  représente 
toutes  choses  comme  si  elles  étaient  encore  :  sur  cela  on  songe 
au  présent,  et  quand  on  a  le  cœur  comme  je  l'ai,  on  se  meurt. 
Je  ne  sais  où  me  sauver  de  vous  :  notre  maison  de  Paris  m'as- 
somme encore  tous  les  jours,  et  Livry  m'achève.  Pour  vous, 
c'est  par  un  effet  de  mémoire  que  vous  pensez  à  moi  :  la  Pro- 
vence n'est  point  obligée  de  me  rendre  à  vous,  comme  ces  lieux- 
ci  doivent  vous  rendre  à  moi.  J'ai  trouvé  de  la  douceur  dans 
la  tristesse  que  j'ai  eue  ici  :  une  grande  solitude,  un  grand 
silence,  un  office  triste,  des  ténèbres  chantées  avec  dévotion 
(je  n'avais  jamais  été  à  Livry  la  semaine  sainte),  un  jeûne  cano- 
nique, et  une  beauté  dans  ces  jardins,  dont  vous  seriez  charmée  : 
tout  cela  m'a  plu.  Hélas  !  que  je  vous  y  ai  souhaitée  !  Quelque 
difi&cile  que  vous  soyez  sur  les  solitudes,  vous  auriez  été  con- 
tente de  celle-ci  ;  mais  je  m'en  retourne  à  Paris  par  nécessité. 
J'y  trouverai  de  vos  lettres,  et  je  veux  demain  aller  à  la  Passion 
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du  P.  Bourdaloue  ou  du  P.  Mascaron  ;  j'ai  toujours  honoré  les 
belles  Passions.  Adieu,  ma  chère  comtesse  :  voilà  ce  que  vous 
aurez  de  Livry;  j'achèverai  cette  lettre  à  Paris.  Si  j'avais  eu  la 
force  de  ne  vous  point  écrire  d'ici  et  de  faire  un  sacrifice  à  Dieu 
de  tout  ce  que  j'y  ai  senti,  cela  vaudrait  mieux  que  toutes  les 
pénitences  du  monde  ;  mais,  au  lieu  d'en  faire  un  bon  usage, 
j'ai  cherché  de  la  consolation  à  vous  en  parler  :  ah  !  ma  bonne, 
que  cela  est  faible  et  misérable  ! 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  i^''  avril  1671. 

Je  revins  hier  de  Saint-Germain.  J'étais  avec  M™^  d'Arpajon. 
Le  nombre  de  ceux  qui  me  demandèrent  de  vos  nouvelles  est 
aussi  grand  que  celui  de  tous  ceux  qui  composent  la  cour.  Je 
pense  qu'il  est  bon  de  distinguer  la  reine,  qui  fit  un  pas  vers 
moi  et  me  demanda  des  nouvelles  de  ma  fille,  et  qu'elle  avait 
ouï  dire  que  vous  aviez  pensé  vous  noyer.  Je  la  remerciai  de 
l'honneur  qu'elle  vous  faisait  de  se  souvenir  de  vous.  Elle  reprit 
la  parole  et  me  dit  :  «  Contez-moi  comme  elle  a  pensé  périr.  » 
Je  me  mis  à  lui  conter  cette  belle  hardiesse  de  vouloir  traverser 
le  Rhône  par  un  grand  vent,  et  que  ce  vent  vous  avait  jetée 
rapidement  sous  une  aiche,  à  deux  doigts  du  pilier,  où  vous 
auriez  péri  mille  fois,  si  vous  y  aviez  touché.  Elle  me  dit  :  «  Et 
son  mari  était-il  avec  elle?  —  Oui,  madame,  et  M.  le  Coadjuteur 
aussi.  —  Vraiment  ils  ont  grand  tort,  »  et  fit  des  hélas  !  et  dit 
des  choses  très  obligeantes  pour  vous.  Il  vint  ensuite  bien  des 
duchesses,  entre  autres  la  jeune  Ventadour,  très  belle  et  jolie. 
On  fut  quelques  moments  sans  lui  apporter  ce  divin  tabouret. 
Je  me  tournai  vers  le  grand  maître,  et  je  dis  :  «  Hélas  !  que  l'on 
le  lui  donne  ;  il  lui  coûte  assez  cher^  »  Il  fut  de  mon  avis. 

Au  milieu  du  silence  du  cercle,  la  reine  se  tourne,  et  me  dit  : 
«  A  qui  ressemble  votre  petite-fille?  —  Madame,  lui  dis-je,  elle 
ressemble  à  M.  de  Grignan.  »  Elle  fit  un  cri  :  «  J'en  suis  fâchée,  » 
et  me  dit  doucement  :  «  Elle  aurait  mieux  fait  de  ressembler  à 
sa  mère  ou  à  sa  grand'raère.  »  Voilà  comme  vous  me  faites  faire 
ma  cour,  ma  pauvre  bonne. 

Le  maréchal  de  Bellefonds  m'a  fait  promettre  de  le  tirer  de 
la  presse  ;  M.  et  M^^e  ^q  Duras,  à  qui  j'ai  fait  vos  compliments, 
MM.  de  Charost  et  de  Montausier,  et  tutti  quanti,  vous  les  ren- 
dent au  centuple.  J'ai  donné  votre  lettre  à  M.  de  Condom.  Je 


I.  Le  duc  de  Ventadour  était  laid,  contrefait  et  débauché. 
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ne  dois  pas  oublier  M.  le  Dauphin  et  Mademoiselle,  qui  m'ont 
fort  parlé  de  vous.  J'ai  vu  M^^  de  Ludres  ;  elle  vint  m'aborder 
avec  une  surabondance  d'amitié  qui  me  surprit  ;  elle  me  parla 
de  vous  sur  le  même  ton  ;  et  puis  tout  d'un  coup,  comme  je 
pensais  lui  répondre,  je  trouvai  qu'elle  ne  m'écoutait  plus,  et 
que  ses  beaux  yeux  trottaient  par  la  chambre  :  je  le  vis  prompte- 
ment,  et  ceux  qui  virent  que  je  le  voyais  me  surent  bon  gré  de 
l'avoir  vu,  et  se  mirent  à  rire.  Elle  a  été  plongée  dans  la  mer,  la 
mer  l'a  vue  toute  nue,  et  sa  fierté  en  est  augmentée  ;  j'entends 
la  fierté  de  la  mer,  car  pour  la  belle,  elle  en  est  fort  humiliée. 

Ah  !  le  Bourdaloue  !  Il  fit,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  une  Passion 
plus  parfaite  que  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  :  c'était  celle  de 
l'année  passée,  qu'il  avait  rajustée,  selon  ce  que  ses  amis  lui 
avaient  conseillé,  afin  qu'elle  fût  inimitable.  Comment  peut-on 
aimer  Dieu,  quand  on  n'en  entend  jamais  bien  parler?  Il  vous 
faut  des  grâces  plus  particulières  qu'aux  autres.  Nous  enten- 
dîmes l'autre  jour  l'abbé  de  Montmort  ;  je  n'ai  jamais  ouï  un 
si  beau  sermon,  je  vous  en  souhaiterais  autant  à  la  place  de  votre 
minime.  Il  fit  le  signe  de  la  croix,  il  dit  son  texte  ;  il  ne  nous 
gronda  point,  il  ne  nous  dit  point  d'injures  ;  il  nous  pria  de  ne 
point  craindre  la  mort,  puisqu'elle  était  le  seul  passage  que  nous 
eussions  pour  ressusciter  avec  Jésus-Christ.  Nous  le  lui  accor- 
dâmes ;  nous  fûmes  tous  contents.  Il  n'a  rien  qui  choque  :  il 
imite  M.  d'Agen^  sans  le  copier;  il  est  hardi,  il  est  modeste,  il 
est  savant,  il  est  dévot  ;  enfin  j'en  fus  contente  au  dernier  point. 

Mme  (Je  Vauvineux  vous  rend  mille  grâces  ;  sa  fille  a  été  très 
mal.  M™6  d'Arpajon  vous  embrasse  mille  fois,  et  surtout  M.  le 
Camus  vous  adore  ;  et  moi,  ma  pauvre  bonne,  que  pensez-vous 
que  je  fasse?  Vous  aimer,  penser  à  vous,  m'attendrir  à  tout 
moment  plus  que  je  ne  voudrais,  m'occuper  de  vos  affaires, 
m'inquiéter  de  ce  que  vous  pensez  ;  sentir  vos  ennuis  et  vos 
peines,  les  vouloir  souffrir  pour  vous,  s'il  était  possible  ;  écumer 
votre  cœur^,  comme  j'écumais  votre  chambre  des  fâcheux  dont 
je  la  voyais  remplie  ;  en  un  mot,  ma  bonne,  comprendre  vive- 
ment ce  que  c'est  d'aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même  :  voilà 
comme  je  suis.  C'est  une  chose  qu'on  dit  souvent  en  l'air  ;  on 
abuse  de  cette  expression.  Moi,  je  la  répète,  et  sans  la  profaner 
jamais,  je  la  sens  tout  entière  en  moi,  et  cela  est  vrai. 


I.  Claude  Joly,  à  qui  succéda  Mascaron.  —  2.  Encore  une  des  rares  traces  de  préciosité 
que  l'Hôtel  de  Rambouillet  avait  laissées  chez  M"*  de  Sévigné. 


MADAME     DE     GRIGNAN 


Musée  <~'ainavalet. 


A  R       P  I  E  R  R  K       M  I  G  X  A  R  D 


M""     DR     SKVIGNK  —    I. 


lu  ni 


„«,  do  sacre-coeur.  Ottawa: 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  samedi  4»  avril  1671. 

JE  VOUS  mandai  l'autre  jour  la  coiffure  de  M°^e  ^e  Nevers.  et 
dans  quel  excès  la  ÏNIartin  avait  poussé  cette  mode  ;  mais  il  y 
a  une  certaine  médiocrité  qui  m'a  charmée,  et  qu'il  vous  faut 
apprendre,  afin  que  vous  ne  vous  amusiez  plus  à  faire  cent 
petites  boucles  sur  vos  oreilles,  qui  sont  défrisées  en  un  moment, 
qui  siéent  mal  et  qui  ne  sont  non  plus  à  la  mode  présentement 
que  la  coiffure  de  la  reine  Catherine  de  Médicis.  Je  vis  hier  la 
duchesse  de  Sully  et  la  comtesse  de  Guiche  :  leurs  têtes  sont 
charmantes  ;  je  suis  rendue.  Cette  coiffure  est  faite  justement 
pour  votre  visage  ;  vous  serez  comme  un  ange,  et*  cela  est  fait 
en  un  moment.  Tout  ce  qui  me  fait  de  la  peine,  c'est  que  cette 
mode,  qui  laisse  la  tête  dérouverte,  me  fait  craindre  pour  les 
dents.  Voici  ce  que  Trochanire^  qui  vient  de  Saint-Germain, 
et  moi.  nous  allons  vous  faire  entendre  si  nous  pouvons.  Imagi- 
nez-vous une  tête  partagée  à  la  paysanne  jusqu'à  deux  doigts 
du  bourrelet  ;  on  coupe  les  cheveux  de  chaque  côté,  d'étage  en 
étage,  dont  on  fait  deux  grosses  boucles  rondes  et  négligées,  qui 
ne  viennent  pas  plus  bas  qu'un  doigt  au-dessous  de  l'oreille  ; 
cela  fait  quelque  chose  de  fort  jeune  et  de  fort  joli,  et  comme 
deux  gros  bouquets  de  cheveux  de  chaque  côté.  Il  ne  faut  pas 
couper  les  cheveux  trop  courts  ;  car,  comme  il  faut  les  friser 
naturellement,  les  boucles,  qui  en  emportent  beaucoup,  ont 
attrapé  plusieurs  dames,  dont  l'exemple  doit  faire  trembler 
les  autres.  On  met  les  rubans  comme  à  l'ordinaire,  et  une  grosse 
boucle  nouée  entre  le  bourrelet  et  la  coiffure  ;  quelquefois  on 
la  laisse  traîner  jusque  sur  la  gorge.  Je  ne  sais  si  nous  vous  avons 
bien  représenté  cette  mode  ;  je  ferai  coiffer  une  poupée  pour 
vous  l'envoyer  ;  et  puis,  au  bout  de  tout  cela,  je  meurs  de  peur 
que  vous  ne  vouliez  point  prendre  toute  cette  peine.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  que  la  coiffure  que  fait  Montgobert  n'est  plus 
supportable.  Du  reste  consultez  votre  paresse  et  vos  dents  ; 
mais  ne  m'empêchez  pas  de  souhaiter  que  je  puisse  vous  voir 
coiffée  ici  comme  les  autres.  Je, -vous  vois,  vous  m'apparaissez, 
et  cette  coiffure  est  faite  po^rO-yisfr  tti^r qu'elle  est  ridicule 
à  certaines  dames,  dont  r^e.,-oiîla  beâutê^~fiè(î?onviennent  pas  ! 

(f(o.  y^     %: 

I.  M"^  de  La  Troche,  cette  ata'ie  qùi^isputait  à  M"»  de  La  g^yette  la  seconde  place 
dans  le  cœur  de  M°»e  de  Sévignl&.     a:^"^'»^-^  -^^-^ 

urne    OE    SEVIGNÉ    —    l  ^—  _  i  — '  i 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  dimanche  26e  avril  1671. 

IL  est  dimanche  26^  avril  ;  cette  lettre  ne  partira  que  mer- 
credi ;  mais  ceci  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que  vient 
de  me  faire  Moreuil,  à  votre  intention,  de  ce  qui  s'est  passé  à 
Chantilly  touchant  Vatel^.  Je  vous  écrivis  vendredi  qu'il  s'était 
poignardé  :  voici  l'affaire  en  détail.  Le  roi  arriva  jeudi  au  soir  ; 
la  chasse,  les  lanternes,  le  clair  de  la  lune,  la  promenade,  la  col- 
lation dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait. 
On  soupa  :  il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti  manqua,  à  cause 
de  plusieurs  dîners  où  l'on  ne  s'était  point  attendu.  Cela  saisit 
Vatel  ;  il  dit  plusieurs  fois  :  «  Je  suis  perdu  d'honneur  ;  voici 
un  affront  que  je  ne  supporterai  pas.  »  Il  dit  à  Gourville  :  «  La 
tête  me  tourne  ;  il  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi  ;  aidez-moi 
à  donner  des  ordres.  »  Gourville  le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Ce 
rôti  qui  avait  manqué,  non  pas  à  la  table  du  roi,  mais  aux  vingt- 
cinquièmes,  lui  revenait  toujours  à  la  tête.  Gourville  le  dit  à 
M.  le  Prince.  M.  le  Prince  alla  jusque  dans  sa  chambre,  et  lui 
dit  :  «  Vatel,  tout  va  bien,  rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du 
roi.  »  Il  lui  dit  :  «  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève  :  je  sais 
que  le  rôti  a  manqué  à  deux  tables.  —  Point  du  tout,  dit  le 
Prince,  ne  vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  »  La  nuit  vient  :  le 
feu  d'artifice  ne  réussit  pas,  il  fut  couvert  d'un  nuage  ;  il  coûtait 
seize  mille  francs^  A  quatre  heures  du  matin,  Vatel  s'en  va 
partout,  il  trouve  tout  endormi,  il  rencontre  un  petit  pourvoyeur 
qui  lui  apportait  seulement  deux  charges  de  marée;  il  lui  de- 
manda :  «  Est-ce  là  tout?  »  Il  lui  dit  :  «  Oui,  monsieur.  »  Il  ne 
savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  les  ports  de  mer.  Il 
attend  quelque  temps  ;  les  autres  pourvoyeurs  ne  viennent 
point  ;  sa  tête  s'échauffait,  il  croit  qu'il  n'aura  point  d'autre 
marée  ;  il  trouve  Gourville,  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  survi- 
vrai pas  à  cet  affront-ci  ;  j'ai  de  l'honneur  et  de  la  réputation 
à  perdre.  »  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa  chambre, 
met  son  épée  contre  la  porte  et  se  la  passe  au  travers  du  cœur  ; 
mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui 
n'étaient  pas  mortels  :  il  tombe  mort.  La  marée  cependant 
arrive  de  tous  côtés  ;  on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer  ;  on  va 
à  sa  chambie  ;  on  heurte,  on  enfonce  la  porte  ;  on  le  trouve  noyé 
dans  son  sang  ;  on  court  à  M.  le  Prince,  qui  fut  au  désespoir. 


I.  Autrefois  maître  d'hôtel  de  Fouquet,  à  ce  moment  le  maître  d'hôtel  de  M.  le  Prince. 
2.  La  fête  entière  avait  coûté  iSo.ooo  livres. 
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M.  le  Duc  pleura  :  c'était  sur  Vatel  que  roulait  tout  son  voyage 
de  Bourgogne.  M.  le  Prince  le  dit  au  roi  fort  tristement  :  on  dit 
que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  en  sa  manière  ;  on  le 
loua  fort,  on  loua  et  blâma  son  courage.  Le  roi  dit  qu'il  y  avait 
cinq  ans  qu'il  retardait  de  venir  à  Chantilly,  parce  qu'il  com- 
prenait l'excès  de  cet  embairas.  Il  dit  à  M.  le  Prince  qu'il  ne 
devait  avoir  que  deux  tables,  et  ne  se  point  charger  de  tout  le 
reste.  Il  jura  qu'il  ne  souffrirait  plus  que  M.  le  Prince  en  usât 
ainsi  ;  mais  c'était  trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant 
Gourville  tâcha  de  réparer  la  perte  de  Vatel  ;  elle  le  fut  :  on  dîna 
très  bien,  on  fit  collation,  on  soupa,  on  se  promena,  on  joua,  on 
fut  à  la  chasse  ;  tout  était  parfumé  de  jonquilles,  tout  était  en- 
chanté. Hier,  qui  était  samedi,  on  fit  encore  de  même  ;  et, 
le  soir,  le  roi  alla  à  Liancourt,  où  il  avait  commandé  un 
médianoche^;  il  y  doit  demeurer  aujourd'hui.  Voilà  ce  que 
m'a  dit  Moreuil,  pour  vous  mander.  Je  jette  mon  bonnet 
par-dessus  le  moulin  et  je  ne  sais  rien  du  reste.  M.  d'Hac- 
queville,  qui  était  à  tout  cela,  vous  fera  des  relations  sans 
doute  ;  mais  comme  son  écriture  n'est  pas  si  lisible  que  la 
mienne,  j'écris  toujours.  Voilà  bien  des  détails,  mais  parce 
que   je   les  aimerais  en  pareille  occasion,   je  vous  les  mande. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Livry,  ce  mercredi  29^  avril  1671. 

J'AI  fait  hier,  ma  chère  bonne,  un  fort  joli  voyage.  Je  partis 
assez  matin  de  Paris  ;  j'allai  dîner  à  Pomponne  ;  j'y  trouvai 
notre  bonhomme^  qui  m'attendait  ;  je  n'aurais  pas  voulu  man- 
quer à  lui  dire  adieu.  Je  le  trouvai  dans  une  augmentation  de 
sainteté  qui  m'étonna  :  plus  il  approche  de  la  mort,  et  plus  il 
s'épure.  Il  me  gronda  très  sérieusement;  et,  transporté  de  zèle 
et  d'amitié  pour  moi,  il  me  dit  que  j'étais  folle  de  ne  point  songer 
à  me  convertir  ;  que  j'étais  une  jolie  païenne  ;  que  je  faisais 
de  vous  une  idole  dans  mon  cœur  ;  que  cette  sorte  d'idolâtrie 
était  aussi  dangereuse  qu'une  autre,  quoiqu'elle  me  parût  moins 
criminelle  ;  qu'enfin  je  songeasse  à  moi.  Il  me  dit  tout  cela  si 
fortement  que  je  n'avais  pas  le  mot  à  dire.  Enfin,  après  six 
heures  de  conversation  très  agréable,  quoique  très  sérieuse,  je 


I.  Un  repas  avec  de  la  viande  qui  se  fait  aussitôt  après  minuit  à  la  suite  d'un  jour  maigre, 
mot  espagnol. —  2.  Armand  d'Andilly,  le  père  de  M.  de  Pomponne,  et  l'un  des  solitaires 
de  Port-Royal. 
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le  quittai,  et  vins  ici,  où  je  trouvai  tout  le  triomphe  du  mois  de 
mai.  Le  rossignol,  le  coucou,  la  fauvette, 

Dans  nos  forêts  ont  ouvert  le  printemps. 

Je  m'y  suis  promenée  tout  le  soir  toute  seule  ;  j'y  ai  trouvé 
toutes  mes  tristes  pensées  ;  mais  je  ne  veux  plus  vous  en  parler. 
Ce  matin  on  m'a  apporté  vos  lettres  du  4^  de  ce  mois  :  qu'elles 
viennent  de  loin  quand  elles  arrivent  à  Paris  !  J'ai  destiné  une 
partie  de  cet  après-dîner  à  vous  écrire  dans  ce  jardin,  où  je  suis 
étourdie  de  trois  ou  quatre  rossignols  qui  sont  sur  ma  tête. 
Ce  soir  je  m'en  retourne  à  Paris,  pour  faire  mon  paquet  et  vous 
l'envoyer. 

Il  est  vrai,  ma  bonne,  qu'il  manqua  un  degré  de  chaleur  à  mon 
amitié,  quand  je  rencontrai  la  chaîne  des  galériens  ^  :  je  devais 
aller  avec  eux  vous  trouver,  au  lieu  de  ne  songer  qu'à  vous  écrire; 
je  m'en  fais  des  reproches  à  moi-même.  Que  vous  eussiez  été 
agréablement  surprise  à  Marseille  de  me  trouver  en  si  bonne 
compagnie  !  Mais  vous  y  allez  donc  en  litière?  quelle  fantaisie  ! 
J'ai  vu  que  vous  ne  les  aimiez  que  quand  elles  étaient  arrêtées  : 
vous  êtes  bien  changée. 

Mme  de  La  Fayette  vous  cède  sans  contestation  la  première 
place  auprès  de  moi,  à  cause  de  vos  perfections  ;  quand  elle  est 
douce,  elle  dit  que  ce  n'est  pas  sans  peine  ;  mais  enfin  cela  est 
réglé  et  approuvé  :  cette  justice  la  rend  digne  de  la  seconde, 
elle  l'a  aussi  :  La  Troche  s'en  meurt.  Je  vais  toujours  mon  train, 
et  mon  train  aussi  pour  la  Bretagne.  Il  est  vrai  que  nous  ferons 
des  vies  bien  différentes  :  je  serai  bien  troublée  dans  la  mienne 
par  les  états  qui  me  viendront  tourmenter  à  Vitré  sur  la  fin 
du  mois  de  juillet  ;  cela  me  déplaît  fort.  Votre  frère  n'y  sera 
plus  en  ce  temps-là.  Vous  souhaitez,  ma  bonne,  que  le  temps 
marche  pour  nous  revoir  ;  vous  ne  savez  ce  que  vous  faites,  vous 
y  serez  attrapée  :  il  vous  obéira  trop  exactement  ;  et  quand 
vous  voudrez  le  retenir,  vous  n'en  serez  plus  la  maîtresse.  J'ai 
fait  autrefois  les  mêmes  fautes  que  vous,  je  m'en  suis  repentie, 
et  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  fait  tout  le  mal  qu'il  fait  aux  autres, 
il  ne  laisse  pas  de  m'avoir  ôté  mille  petits  agréments,  qui  ne 
laissent  que  trop  de  marques  de  son  passage. 

Vous  trouvez  donc  que  vos  comédiens  ont  bien  de  l'esprit 
de  dire  des  vers  de  Corneille?  En  vérité,  il  y  en  a  de  bien  trans- 
portants. J'en  ai  apporté  ici  un  tome,  qui  m'amusa  fort  hier 
au  soir.  Mais  n'avez-vous  point  trouvé  jolies  les  cinq  ou  six 
fables  de  La  Fontaine  qui  sont  dans  un  des  tomes  que  je  vous 

I.  L^s  forçats  enchaînés  qu'on  dirigeait  sur  Marseille, 
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ai  envoyés?  Nous  en  étions  l'autre  jour  ravis  chez  M.  de  La 
Rochefoucauld.  Nous  apprîmes  par  cœur  celle  du  Singe  et  du 
Chat  : 

D'animaux  malfaisants  c'était  un  très  bon  plat  ; 

Ils  n'y  craignaient  tous  deux  aucun,  quel  qu'il  pût  être. 

Trouvait-on  quelque  chose  au  logis  de  gâté. 

On  ne  s'en  prenait  point  à  ceux  du  voisinage  : 

Bertrand  dérobait  tout  ;  Raton  de  son  côté 

Etait  moins  attentif  aux  souris  qu'au  fromage  ; 

et  le  reste.  Cela  est  peint  ;  et  la  Citrouille,  et  le  Rossignol  :  cela 
est  digne  du  premier  tome.  Je  suis  bien  folle  de  vous  écrire  de 
telles  bagatelles  ;  c'est  le  loisir  de  Livry  qui  vous  tue. 

Vous  avez  écrit  un  billet  admirable  à  Brancas  ;  il  vous  écrivit 
l'autre  jour  une  main  tout  entière  de  papier  :  c'était  une  rap- 
sodie  assez  bonne;  il  nous  la  lut,  à  ^l^^  de  Coulanges  et  à  moi. 
Je  lui  dis  :  «  Envoyez-le-moi  donc  tout  achevé  pour  mercredi.  » 
Il  me  dit  qu'il  n'en  ferait  rien,  qu'il  ne  voulait  pas  que  vous  le 
vissiez  ;  que  cela  était  trop  sot  et  misérable.  «  Pour  qui  nous 
prenez-vous?  vous  nous  l'avez  bien  lu.  —  Tant  y  a  que  je  ne 
veux  pas  qu'elle  le  lise.  »  Jamais  il  ne  fut  si  fou.  Il  sollicita  l'autre 
jour  un  procès  à  la  première  des  enquêtes  ;  c'était  à  la  seconde 
qu'on  le  jugeait  :  cette  folie  a  fort  réjoui  les  sénateurs  ;  je  crois 
qu'elle  lui  a  fait  gagner  son  procès'. 

Ma  chère  enfant,  que  dites-vous  de  l'infinité  de  ma  lettre? 
Si  je  voulais,  j'écrirais  jusqu'à  demain.  Conserviez- vous,  ma 
chère  bonne  :  c'est  ma  ritournelle  continuelle  ;  ne  tombez  point  ; 
gardez  quelquefois  le  ht.  Depuis  que  j'ai  donné  à  la  petite  une 
nourrice  comme  du  temps  de  François  I^^,  je  crois  que  vous 
devez  honorer  tous  mes  conseils.  Pensez-vous  que  je  ne  vous 
aille  point  voir  cette  année?  J'avais  rangé  tout  cela  d'une  autre 
façon,  et  même  pour  l'amour  de  vous  ;  mais  votre  litière  me 
redérange  tout-  :  le  moyen  de  ne  pas  courir  dès  cette  année,  si 
vous  le  souhaitez  un  peu?  Hélas  !  c'est  bien  moi  qui  dois  dire 
qu'il  n'y  a  plus  de  pays  fixe  pour  moi  que  celui  où  vous  êtes. 
Votre  portrait  triomphe  sur  ma  cheminée  ;  vous  êtes  adorée 
présentement  en  Provence,  et  à  Paris,  à  la  cour,  et  à  Livry. 
Enfin,  ma  bonne,  il  faut  bien  que  vous  soyez  ingrate  :  le  moyen 
de  rendre  tout  cela  ?  Je  vous  embrasse  et  vous  aime,  et  vous 
le  dirai  toujours,  parce  que  c'est  toujours  la  même  chose. 

Maître  Paul  mourut  il  y  a  huit  jours  ;  notre  jardin  en  est  tout 
triste. 


I.  Brancas  était  célèbre  par  ses  distractions.  Peut-être  a-t-il  fourni  l'original  du  «  Dis- 
trait »  de  La  Bruyère.  —  2.  M"^  de  Grignan  était  enceinte  de  nouveau. 


70  —  Mme  DE  SE  VIGNE 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  31e  mai  1671. 

ENFIN,  ma  fille,  nous  voici  dans  ces  pauvies  Rochers.  Quel 
moyen  de  revoir  ces  allées,  ces  devises,  ce  petit  cabinet,  ces 
livres,  cette  chambre,  sans  mourir  de  tristesse?  Il  y  a  des  sou- 
venirs agréables  ;  mais  il  y  en  a  de  si  vifs  et  de  si  tendres  qu'on 
a  peine  à  les  supporter  :  ceux  que  j'ai  de  vous  sont  de  ce  nombre. 
Ne  comprenez-vous  point  bien  l'effet  que  cela  peut  faire  dans 
un  cœur  comme  le  mien? 

Si  vous  continuez  de  vous  bien  porter,  ma  chère  enfant,  je 
ne  vous  irai  voir  que  l'année  qui  vient  :  la  Bretagne  et  la  Pro- 
vence ne  sont  pas  compatibles.  C'est  une  chose  étrange  que  les 
grands  voyages  :  si  l'on  était  toujours  dans  le  sentiment  qu'on 
a  quand  on  arrive,  on  ne  sortirait  jamais  du  lieu  où  l'on  est  ; 
mais  la  Providence  fait  qu'on  oublie. 

Il  me  paraît  que  vous  ne  vous  êtes  point  ennuyée  à  Marseille. 
Ne  manquez  pas  de  me  mander  comme  vous  aurez  été  reçue  à 
Grignan.  Ils  avaient  fait  ici  une  manière  d'entrée  à  mon  fils. 
Vaillant  avait  mis  plus  de  quinze  cents  hommes  sous  les  armes, 
tous  fort  bien  habillés,  un  ruban  neuf  à  la  cravate.  Ils  vont  en 
très  bon  ordre  nous  attendre  à  une  lieue  des  Rochers.  Voici  un 
bel  incident  :  M.  l'abbé  avait  mandé  que  nous  arriverions  le 
mardi,  et  puis  tout  d'un  coup  il  l'oublie  ;  ces  pauvres  gens  at- 
tendent le  mardi  jusqu'à  dix  heures  du  soir  ;  et  quand  ils  sont 
tous  retournés  chacun  chez  eux,  bien  tristes  et  bien  confus, 
nous  arrivons  paisiblement  le  mercredi,  sans  songer  qu'on  eût 
mis  une  armée  en  campagne  pour  nous  recevoir.  Ce  contre- 
temps nous  a  fâchés  ;  mais  quel  remède  ?  Voilà  par  où  nous  avons 
débuté. 

Mlle  du  Plessis'  est  tout  justement  comme  vous  l'avez  laissée; 
elle  a  une  nouvelle  amie  à  Vitré,  dont  elle  se  pare,  parce  que 
c'est  un  bel  esprit  qui  a  lu  tous  les  romans,  et  qui  a  reçu  deux 
lettres  de  la  princesse  de  Tarente.  J'ai  fait  dire  méchamment 
par  Vaillant  que  j'étais  jalouse  de  cette  nouvelle  amitié,  que  je 
n'en  témoignerais  rien,  mais  que  mon  cœur  était  saisi  ;  tout  ce 
qu'elle  a  dit  là-dessus  est  digne  de  Molière.  C'est  une  plaisante 
chose  de  voir  avec  quel  soin  elle  me  ménage,  et  comme  elle  dé- 
tourne adroitement  la  conversation  pour  ne  point  parler  de  ma 
rivale  devant  moi  :  je  fais  aussi  fort  bien  mon  personnage. 

Mes  petits  arbres  sont  d'une  beauté  surprenante.  Pilois  les 


1.  La  fille  de  M°>«  du  Plessis-Guénégaud.  M°»e  de  Grignan  ne  l'aimait  pas,  et  cela  explique 
la  dureté  avec  laquelle  sa  mère  en  parle  si  souvent. 
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élève  jusques  aux  nues  avec  une  probité  admirable.  Tout  de 
bon,  rien  n'est  si  beau  que  ces  allées  que  vous  avez  vues  naître. 
Vous  savez  que  je  vous  donnai  une  manière  de  devise  qui  vous 
convenait.  Voici  un  mot  que  j'ai  écrit  sur  un  arbre  pour  mon 
fils,  qui  est  revenu  de  Candie  ^  :  Vago  di  fama  -  ;  n'est-il  point 
joli  pour  n'être  qu'un  mot?  Je  fis  écrire  hier  encore,  en  l'honneur 
des  paresseux  :  Belîa  cosa  far  niente. 

Hélas  !  ma  fille,  que  mes  lettres  sont  sauvages  !  Où  est  le 
temps  que  je  parlais  de  Paris  comme  les  autres.  C'est  purement 
de  mes  nouvelles  que  vous  aurez  ;  et  voyez  ma  confiance,  je  suis 
persuadée  que  vous  aimez  mieux  celles-là  que  les  autres.  La 
compagnie  que  j'ai  ici  me  plaît  fort  :  notre  abbé  est  toujours 
plus  admirable  ;  mon  fils  et  La  Mousse  ^  s'accommodent  fort 
bien  de  moi,  et  moi  d'eux  ;  nous  nous  cherchons  toujours  ;  et 
quand  les  affaires  me  séparent  d'eux  ils  sont  au  désespoir.  Ils 
vous  aiment  tous  passionnément  ;  je  crois  qu'ils  vous  écriront  : 
pour  moi,  je  prends  les  devants,  et  n'aime  point  à  vous  parler 
en  tumulte.  Ma  fille,  aimez-moi  donc  toujours  :  c'est  ma  vie, 
c'est  mon  âme  que  votre  amitié  ;  je  vous  le  disais  l'autre  jour, 
elle  fait  toute  ma  joie  et  toutes  mes  douleurs.  Je  vous  avoue 
que  le  reste  de  ma  vie  est  couvert  d'ombre  et  de  tristesse,  quand 
je  songe  que  je  la  passerai  si  souvent  éloignée  de  vous. 

A  D'HACQUEVILLE 

Aux  Rochers,  mercredi  i7«  juin   1671. 

JE  vous  écris  avec  un  serrement  de  cœur  qui  me  tue  :  je  suis 
incapable  d'écrire  à  d'autres  qu'à  vous  parce  qu'il  n'y  a  que  vous 
qui  ayez  la  bonté  d'entrer  dans  mes  extrêmes  tendresses.  Enfin 
voilà  le  second  ordinaire  que  je  ne  reçois  point  de  nouvelles  de 
ma  fille  :  je  tremble  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  je  n'ai  pas 
l'usage  de  raison,  je  ne  dors  point,  et,  si  je  dors,  je  me  réveille 
avec  des  sursauts  qui  sont  pires  que  de  ne  pas  dormir.  Je  ne 
puis  comprendre  ce  qui  empêche  que  je  n'aie  des  lettres  comme 
j'ai  accoutumé.  Dubois  me  parle  de  mes  lettres  qu'il  envoie 
très  fidèlement  ;  mais  il  ne  m'envoie  rien  et  ne  me  donne  point 
de  raison  de  celles  de  Provence  :  mais,  mon  cher  monsieur, 
d'où  cela  vient-il?  Ma  fille  ne  m'écrit-elle  plus?  Est-elle  malade? 
Me  prend-on  mes  lettres?  car,  pour  les  retardements  de  la  poste, 
cela  ne  pourrait  pas  faire  un  tel  désordre.  Ah  !  mon  Dieu,  que 


I.  D'une  expédition  entreprise  pour  soutenir  Venise  contre  les  Turcs.  —  2.  Avide  de 
renommée.  —  3.  L'abbé  de  La  Mousse,  un  des  intimes  de  M™*  de  Sévigné,  et  qui  avait 
enseigné  la  théologie  à  sa  fille. 
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je  suis  malheureuse  de  n'avoir  personne  avec  qui  pleurer  ! 
J'aurais  cette  consolation  avec  vous,  et  toute  votre  sagesse 
ne  m'empêcherait  pas  de  vous  faire  voir  toute  ma  folie.  Mais 
n'ai-je  pas  raison  d'être  en  peine?  Soulagez  donc  mon  inquié- 
tude, et  courez  dans  les  lieux  où  ma  fille  écrit,  afin  que  je 
sache  au  moins  comme  elle  se  porte.  Je  m'accommoderai  mieux 
de  voir  qu'elle  écrit  à  d'autres  que  de  l'inquiétude  où  je  suis 
de  sa  santé.  Enfin  je  n'ai  pas  reçu  de  ses  lettres  depuis  le  5e  de 
ce  mois,  elles  étaient  du  23e  et  26^  mai;  voilà  donc  douze  jours 
et  deux  ordinaires  de  poste.  Mon  cher  monsieui,  faites-moi 
promptement  réponse  ;  l'état  où  je  suis  vous  ferait  pitié.  Écrivez 
un  peu  mieux  ;  j'ai  peine  à  lire  vos  lettres,  et  j'en  meurs  d'envie. 
Je  ne  réponds  point  à  toutes  vos  nouvelles,  je  suis  incapable 
de  tout.  Mon  fils  est  revenu  de  Rennes  ;  il  y  a  dépensé  quatre 
cents  francs  en  trois  jours  :  la  pluie  est  continuelle.  Mais  tous 
ces  chagrins  seraient  légers,  si  j'avais  des  lettres  de  Provence. 
Ayez  pitié  de  moi  ;  courez  à  la  poste,  apprenez  ce  qui  m'empêche 
d'en  avoir  comme  à  l'ordinaire.  Je  n'écris  à  personne  et  je  serais 
honteuse  de  vous  faire  voir  tant  de  faiblesses,  si  je  ne  connaissais 
vos  extrêmes  bontés. 

Le  gros  abbé  se  plaint  de  moi  ;  il  dit  qu'il  n'a  reçu  qu'une  de 
mes  lettres.  Je  lui  ai  écrit  deux  fois  ;  dites-lui,  et  que  je  l'aime 
toujours. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  21»  juin  1671. 

ENFIN,  ma  fille,  je  respire  à  mon  aise  ;  je  fais  un  soupir 
comme  M.  de  La  Souche  ;  mon  cœur  est  soulagé  d'une  presse 
qui  ne  me  donnait  aucun  repos  :  j'ai  été  deux  ordinaires^  sans 
recevoir  de  vos  lettres,  et  j'étais  si  fort  en  peine  de  votre  santé 
que  j'étais  réduite  à  souhaiter  que  vous  eussiez  écrit  à  tout  le 
monde,  hormis  à  moi.  Je  m'accommodais  mieux  d'avoir  été 
un  peu  retardée  dans  votre  souvenir  que  de  porter  l'épouvan- 
table inquiétude  que  j'avais  de  votre  santé,  mais,  mon  Dieu  ! 
je  me  repens  de  vous  avoir  écrit  mes  douleurs  :  elles  vous  donne- 
ront de  la  peine  quand  je  n'en  aurai  plus.  Voilà  le  malheur 
d'être  éloignées  :  hélas  !  il  n'est  pas  le  seul. 

Vous  me  mandez  des  choses  admirables  de  vos  cérémonies 
de  la  Fête-Dieu  ;  elles  sont  tellement  profanes  que  je  ne  com- 
prends pas  comme  votre  saint  archevêque  {le  cardinal  Grimaldi) 
les  veut  souffrir  :  il  est  vrai  qu'il  est  italien,  et  que  cette  mode 


[.  Courriers. 
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vient  de  son  pays.  Enfin,  ma  fille,  vous  êtes  belle  ;  quoi  !  vous 
n'êtes  point  pâle,  maigre,  abattue  comme  la  princesse  Olympie  *  ! 
Ah  !  je  suis  trop  heureuse  !  Au  nom  de  Dieu,  amusez-vous, 
appliquez-vous  à  vous  bien  conserver.  Je  vous  remercie  de  vous 
habiller  ;  cette  négligence,  que  nous  vous  avons  tant  reprochée^ 
était  d'une  honnête  femme;  votre  mari  peut  vous  en  remercier, 
mais  elle  était  bien  ennuyeuse  pour  les  spectateurs.  Vous  aurez, 
ma  chère  bonne,  quelque  peine  à  rallonger  les  jupes  courtes  ; 
nos  demoiselles  de  Vitré,  dont  l'une  s'appelle  de  Bonnefoi  de 
Croqueoison,  et  l'autre  de  Kerborgne,  les  portent  au-dessus 
de  la  cheville  du  pied.  J'appelle  la  Plessis  mademoiselle  de 
Kerlouche  ;  ces  noms  me  réjouissent.  Nous  avons  eu  ici  des 
pluies  continuelles  ;  et,  au  lieu  de  dire  :  après  la  pluie  vient  le 
beau  temps,  nous  disons  :  après  la  pluie  vient  la  pluie.  Tous 
nos  ouvriers  ont  été  dispersés  ;  et,  au  lieu  de  m'adresser  votre 
lettre  au  pied  d'un  arbre,  vous  auriez  pu  l'adresser  au  coin  du 
feu.  Nous  avons  eu  depuis  mon  arrivée  beaucoup  d'affaires  ; 
nous  ne  savons  encore  si  nous  fuirons  les  états  ou  si  nous  les 
affronterons.  Ce  qui  est  certain,  et  dont  je  crois  que  vous  ne 
douterez  pas.  c'est  que  nous  sommes  bien  loin  de  vous  oublier  : 
nous  en  parlons  très  souvent  ;  mais,  quoique  j'en  parle  beaucoup, 
j'y  pense  encore  davantage,  et  jour  et  nuit,  et  quand  il  semble 
que  je  n'y  pense  plus,  et  enfin  comme  on  devrait  penser  à  Dieu 
si  on  était  véritablement  touché  de  son  amour  ;  j'y  pense,  en 
un  mot,  d'autant  plus  que  très  souvent  je  ne  veux  pas  parler 
de  vous.  Il  y  a  des  excès  qu'il  faut  corriger,  et  pour  être  polie, 
et  pour  être  politique  ;  il  me  souvient  encore  comme  il  faut  vivre 
pour  n'être  pas  pesante  :  je  me  sers  de  mes  vieilles  leçons. 

Nous  lisons  fort  ici  :  La  Mousse  m'a  priée  qu'il  pût  lire  le 
Tasse  avec  moi  :  je  le  sais  fort  bien,  parce  que  j'ai  très  bien 
appris  l'italien  ;  cela  me  divertit.  Son  latin  et  son  bon  sens  le 
rendent  un  bon  écolier  ;  et  ma  routine  et  les  bons  maîtres  que 
j'ai  eus  me  rendent  une  bonne  maîtresse.  Mon  fils  nous  lit  des 
bagatelles,  des  comédies  qu'il  joue  comme  Molière,  des  vers,  des 
romans,  des  histoires  ;  il  est  fort  amusant  ;  il  a  de  l'esprit,  il 
entend  bien,  il  nous  entraîne  ;  il  nous  a  empêchés  de  prendre 
aucune  lecture  sérieuse,  comme  nous  en  avions  le  dessein. 
Quand  il  sera  parti,  nous  reprendrons  quelque  bonne  morale 
de  Nicole  ;  mais  surtout  il  faut  tâcher  de  passer  sa  vie  avec  un 
peu  de  joie  et  de  repos  ;  et  le  moyen,  quand  on  est  à  cent  mille 


I.  Allusion  à  une  héroïne  de  l'Arioste  qui,  en  se  voyant  abandonnée  par  celui  qu'elle 
aime,  tombe  pâle  et  froide  sur  le  rivage.  —  2.  Pendant  l'armée  que  M™«  de  Grignan  passa 
encore  chez  sa  mère,  avant  d'aller  rejoindre  son  mari,  elle  s'appliqua  à  faire  oublier  sa 
beauté  et  les  succès  qu'elle  lui  avait  valus. 
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lieues  de  vous  ?  Vous  dites  fort  bien,  on  se  voit  et  on  se  parle  au 
travers  d'un  gros  crêpe.  Vous  connaissez  les  Rochers,  et  votre 
imagination  sait  un  peu  où  me  prendre  :  pour  moi,  je  ne  sais 
où  j'en  suis,  je  me  suis  fait  une  Provence,  une  maison  à  Aix, 
peut-être  plus  belle  que  celle  que  vous  avez  ;  je  vous  y  trouve. 
Pour  Grignan,  je  le  vois  aussi  ;  mais  vous  n'avez  point  d'arbres, 
cela  me  fâche  ;  je  ne  vois  pas  bien  où  vous  vous  promenez  ;  j'ai 
peur  que  le  vent  ne  vous  emporte  sur  votre  terrasse  :  si  je 
croyais  qu'il  pût  vous  apporter  ici  par  un  tourbillon,  je  tiendrais 
toujours  mes  fenêtres  ouvertes,  et  je  vous  recevrais.  Dieu  sait  ! 
Voilà  une  folie  que  je  pousserais  loin.  Mais  je  reviens,  et  je  trouve 
que  le  château  de  Grignan  est  parfaitement  beau  ;  il  sent  bien 
les  anciens  Adhémar.  Je  suis  ravie  de  voir  comme  le  bon  abbé 
vous  aime  ;  son  cœur  est  pour  vous  comme  si  je  l'avais  pétri 
de  mes  propres  mains  ;  cela  fait  justement  que  je  l'adore.  Votre 
fille  est  plaisante  ;  elle  n'a  pas  osé  aspirer  à  la  perfection  du  nez 
de  sa  mère,  elle  n'a  pas  voulu  aussi...  Je  n'en  dirai  pas  davantage; 
elle  a  pris  un  troisième  parti  et  s'est  avisée  d'avoir  un  petit  nez 
carré  :  mon  enfant,  n'en  êtes- vous  point  fâchée?  Mais,  pour 
cette  fois,  vous  ne  devez  pas  avoir  cette  idée  ;  mirez-vous  : 
c'est  tout  ce  que  vous  devez  faire  pour  finir  heureusement  ce 
que  vous  commencez  si  bien.  Adieu,  ma  très  aimable  enfant. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  i^'  juillet  1671. 

VOILA  donc  le  mois  de  juin  passé,  j'en  suis  tout  étonnée; 
je  ne  pensais  pas  qu'il  dût  jamais  finir.  Ne  vous  souvient-il  pas 
d'un  certain  mois  de  septembre  que  vous  trouviez  qui  ne  prenait 
point  le  chemin  de  faire  jamais  place  au  mois  d'octobre?  Celui- 
ci  prenait  le  même  train  ;  mais  je  vois  bien  maintenant  que 
tout  finit,  m'en  voilà  persuadée. 

C'est  une  aimable  demeure  que  Fouesnel  ;  nous  y  fûmes  hier, 
mon  fils  et  moi,  dans  une  calèche  à  six  chevaux  ;  il  n'y  a  rien 
de  plus  joh  :  il  semble  qu'on  vole.  Nous  fîmes  des  chansons  que 
nous  vous  envoyons  ;  le  cas  que  nous  faisons  de  votre  prose  ne 
nous  empêche  point  de  vous  faire  part  de  nos  vers.  M™e  de  La 
Fayette  est  bien  contente  de  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite. 
Voilà  qui  est  fait,  ma  fille,  votre  frère  nous  va  quitter.  Nous 
allons  nous  jeter,  La  Mousse  et  moi,  dans  de  bonnes  lectures. 
Le  Tasse  nous  amuse  fort,  et  toutes  les  bagatelles  du  monde 
nous  ont  divertis  jusqu'ici,  à  cause  de  mon  fils,  qui  en  est  le  roi. 
Je  m'en  vais  faire  de  grandes  promenades  toute  seule  tête  à  tête, 
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comme  disait  Tonquedec.  Croyez-vous  que  je  pense  à  vous? 
J'ai  aussi  mon  petit  ami,  que  j'aime  tendrement  :  la  plus  aimable 
chose  du  monde  est  un  portrait  bien  fait  ;  quoi  que  vous  puissiez 
dire,  celui-là  ne  vous  fait  point  de  tort*.  Vos  lettres  de  Grignan 
m'ont  nourrie  et  consolée  de  mes  chagrins  passés  ;  j'en  attends 
toujours  avec  impatience  ;  mais  de  bonne  foi  j'en  écris  souvent 
d'une  longueur  trop  excessive  ;  je  veux  que  celle-ci  soit  raison- 
nable. Il  n'est  pas  juste  de  juger  de  vous  par  moi  :  cette  mesure 
est  téméraire  ;  vous  avez  moins  de  loisir  que  moi. 

Voilà  Mlle  du  Plessis  qui  entre  ;  elle  me  plante  ce  baiser  que 
vous  connaissez,  et  me  presse  de  lui  montrer  l'endroit  de  vos 
lettres  où  vous  parlez  d'elle.  Mon  fils  a  eu  l'insolence  de  lui  dire 
devant  moi  que  vous  vous  souveniez  d'elle  fort  agréablement, 
et  me  dit  ensuite  :  «  Montrez-lui  l'endroit,  madame,  afin  qu'elle 
n'en  doute  pas.  »  Me  voilà  rouge  comme  vous  quand  vous  pen- 
sez aux  péchés  des  autres,  je  suis  contrainte  de  mentir  mille 
fois  et  de  dire  que  j'ai  brûlé  votre  lettre.  Voilà  les  malices  de  ce 
guidon.  J'ai  reçu  une  lettre  de  Guitaud  fort  douce  et  fort  hon- 
nête ;  il  me  mande  qu'il  a  trouvé  en  moi  depuis  quelque  temps 
mille  bonnes  choses,  à  quoi  il  n'avait  pas  pensé,  et  moi,  de  peur 
de  lui  répondre  sottement  que  je  crains  bien  de  détruire  son 
opinion,  je  lui  dis  que  j'espère  qu'il  m'aimera  encore  davantage 
quand  il  me  connaîtra  mieux  ;  je  réponds  toutes  les  extrava- 
gances qui  se  présentent  à  moi,  plutôt  que  ces  selles  à  tous  che- 
vaux^ dont  nous  avons  tant  ri.  Je  suis  persuadée  que  vous  vous 
aiderez  fort  bien  de  M™e  de  Simiane  :  il  faut  ôter  l'air  et  le  ton 
de  compagnie  le  plus  tôt  que  l'on  peut,  et  faire  entrer  les  gens 
dans  nos  plaisirs  et  dans  nos  fantaisies  ;  sans  cela  il  faut  mourir, 
et  c'est  mourir  d'une  vilaine  épée.  Je  l'ai  juré,  ma  fille,  je  vais 
finir  ;  je  me  fais  une  extrême  violence  pour  vous  quitter  ;  notre 
commerce  fait  l'unique  plaisir  de  ma  vie  ;  je  suis  persuadée  que 
vous  le  croyez.  Je  vous  embrasse,  ma  chère  petite,  et  je  baise 
vos  belles  joues. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  I2«  juillet  1671. 

JE  n'ai  reçu  qu'une  lettre  de  vous,  ma  chère  fille  ;  j'en  suis 
un  peu  fâchée,  j'étais  dans  l'habitude  d'en  avoir  deux  :  il  est 
dangereux  de  s'accoutumer  à  des  soins  tendres  et  précieux 
comme  les  vôtres  ;  il  n'est  pas  facile  après  cela  de  s'en  passer. 
Si  vous  avez  vos  beaux-frères  ce  mois  de  septembre,  ce  vous 
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sera  une  très  bonne  compagnie.  Le  Coadjuteur  a  été  un  peu 
malade  ;  mais  il  est  entièrement  guéri.  Sa  paresse  est  une  chose 
incroyable,  et  son  tort  est  d'autant  plus  grand  qu'il  écrit  très 
bien  quand  il  s'en  veut  mêler.  Il  vous  aime  toujours,  et  ira  vous 
voir  après  la  mi-août  ;  il  ne  le  peut  qu'en  ce  temps-là.  Il  jure, 
mais  je  crois  qu'il  ment,  qu'il  n'a  aucune  branche  où  se  reposer, 
et  que  cela  l'empêche  d'écrire  et  lui  fait  mal  aux  yeux.  Voilà 
tout  ce  que  je  sais  de  Seigneur  Corbeau  ;  mais  admirez  la  bizar- 
rerie de  mon  savoir  :  en  vous  apprenant  toutes  ces  choses, 
j'ignore  comme  je  suis  avec  lui  ;  si  par  hasard  vous  en  savez 
quelque  chose,  vous  m'obligerez  fort  de  me  le  mander.  Je  songe 
mille  fois  le  jour  au  temps  où  je  vous  voyais  à  toute  heure. 
Hélas  !  ma  fille,  c'est  bien  moi  qui  dis  cette  chanson  que  vous 
me  rappelez  :  Hélas  !  quand  reviendra-t-il  ce  temps,  bergère  ? 
Je  le  regrette  tous  les  jours  de  ma  vie,  et  j'en  souhaiterais  un 
pareil  au  prix  de  mon  sang.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  sur  le  cœur 
de  n'avoir  pas  senti  le  plaisir  d'être  avec  vous  ;  je  vous  jure  et 
vous  proteste  que  je  ne  vous  ai  jamais  regardée  avec  indifférence 
ni  avec  la  langueur  que  donne  quelquefois  l'habitude  :  mes 
yeux  ni  mon  cœur  ne  se  sont  jamais  accoutumés  à  cette  vue, 
et  jamais  je  ne  vous  ai  regardée  sans  joie  et  sans  tendresse  ; 
s'il  y  a  eu  quelques  moments  où  elle  n'ait  pas  paru,  c'est  alors 
que  je  la  sentais  plus  vivement.  Ce  n'est  donc  point  cela  que  je 
puis  me  reprocher  ;  mais  je  regrette  de  ne  vous  avoir  pas  assez 
vue,  et  d'avoir  eu  dans  certains  moments  de  cruelles  politiques 
qui  m'ont  ôté  ce  plaisir.  Ce  serait  une  belle  chose,  si  je  remplis- 
sais mes  lettres  de  ce  qui  me  remplit  le  cœur.  Ah  !  comme  vous 
dites,  il  faut  glisser  sur  bien  des  pensées,  et  ne  pas  faire  semblant 
de  les  voir  ;  je  crois  que  vous  en  faites  de  même.  Je  m'ariête 
donc  à  vous  conjurer,  si  je  vous  suis  un  peu  chère,  d'avoir  un 
soin  extrême  de  votre  santé. 

Avez-vous  la  cruauté  de  ne  point  achever  Tacite?  Laisserez- 
VDUS  Germanicus  au  milieu  de  ses  conquêtes?  Si  vous  lui  faites 
ce  tour,  mandez-moi  l'endroit  où  vous  en  êtes  demeurée,  et  je 
l'achèverai  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  votre  service. 
Nous  achevons  le  Tasse  avec  plaisir,  nous  y  trouvons  dqs 
beautés  qu'on  ne  voit  point  quand  on  n'a  qu'une  demi-science. 
Nous  avons  commencé  la  Morale  '  ;  c'est  de  la  même  étoffe 
que  Pascal. 

A  propos  de  Pascal,  je  suis  en  fantaisie  d'admirer  l'honnêteté 
de  ces  messieurs  les  postillons,  qui  sont  incessamment  sur  les 
chemins  pour  porter  et  reporter  nos  lettres  ;   enfin  il  n'y  a  jour 
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dans  la  semaine  où  ils  n'en  portent  quelqu'une  à  vous  et  à  moi  ; 
il  y  en  a  toujours,  et  à  toutes  les  heures,  par  la  campagne.  Les 
honnêtes  gens  !  qu'ils  sont  obligeants,  et  que  c'est  une  belle 
invention  que  la  poste,  et  un  bel  effet  de  la  Providence  que  la 
cupidité  !  J'ai  quelquefois  envie  de  leur  écrire  pour  leur  témoi- 
gner ma  reconnaissance,  et  je  crois  que  je  l'aurais  déjà  fait, 
sans  que  je  me  souviens  de  ce  chapitre  de  Pascal,  et  qu'ils  ont 
peut-être  envie  de  me  remercier  de  ce  que  j'écris,  comme  j'ai 
envie  de  les  remercier  de  ce  qu'ils  portent  mes  lettres  ;  voilà 
une  belle  digression. 

Je  reviens  donc  à  nos  lectures  :  c'est  sans  préjudice  de  Cléo- 
pâtre,  que  j'ai  gagé  d'achever  ;  vous  savez  comme  je  soutiens 
les  gageures.  Je  songe  quelquefois  d'où  vient  la  folie  que  j'ai 
pour  ces  sottises-là  ;  j'ai  peine  à  le  comprendre.  Vous  vous 
souvenez  peut-être  assez  de  moi  pour  savoir  à  quel  point  je  suis 
blessée  des  méchants  styles  ;  j'ai  quelque  lumière  pour  les  bons, 
et  personne  n'est  plus  touché  que  moi  des  charmes  de  l'éloquence. 
Le  style  de  La  Calprenède  est  maudit  en  mille  endroits  ;  de 
grandes  périodes  de  romans,  de  méchants  mots,  je  sens  tout  cela. 
J'écrivis  l'autre  jour  à  mon  fils^une  lettre  de  ce  style,  qui  était 
fort  plaisante.  Je  trouve  donc  que  celui  de  La  Calprenède  est 
détestable,  et  cependant  je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre  comme 
à  de  la  glu  :  la  beauté  des  sentiments,  la  violence  des  passions, 
la  grandeur  des  événements  et  le  succès  miraculeux  de  leurs 
redoutables  épées,  tout  cela  m'entraîne  comme  une  petite  fille  : 
j'entre  dans  leurs  desseins  ;  et,  si  je  n'avais  M.  de  La  Rochefou- 
cauld et  M.  d'Hacqueville  pour  me  consoler,  je  me  pendrais  de 
trouver  encore  en  moi  cette  faiblesse.  Vous  m'apparaissez  pour 
me  faire  honte,  mais  je  me  dis  de  mauvaises  raisons,  et  je  con- 
tinue. J'aurai  bien  de  l'honneur  au  soin  que  vous  me  donnez  de 
vous  conserver  l'amitié  de  l'abbé.  Il  vous  aime  chèrement  : 
nous  parlons  très  souvent  de  vous,  de  vos  affaires  et  de  vos 
grandeurs  ;  il  voudrait  bien  ne  pas  mourir  avant  que  d'avoir 
été  en  Provence,  et  de  vous  avoir  rendu  quelque  service.  On  me 
mande  que  la  pauvre  madame  de  Montlouet  est  sur  le  point  de 
perdre  l'esprit  :  elle  a  extravagué  jusqu'à  présent  sans  jeter  une 
larme  ;  elle  a  une  grosse  fièvre  et  commence  à  pleurer  ;  elle  dit 
qu'elle  veut  être  damnée,  puisque  son  mari  doit  l'être  assuré- 
ment. Nous  continuons  notre  chapelle,  il  fait  chaud  ;  les  soirées 
et  les  matinées  sont  très  belles  dans  ces  bois  et  devant  cette 
porte  ;  mon  appartement  est  frais  ;  j'ai  bien  peur  que  vous  ne 
vous  accommodiez  pas  si  bien  de  vos  chaleurs  de  Provence.  Je 
suis  toujours  tout  à  vous,  ma  très  chère  et  très  aimable  ;  une 
amitié  à  M.  de  Grignan.  Ne  vous  adore-t-il  pas  toujours? 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  ce  15e  juillet  1671. 

SI  je  VOUS  écrivais  toutes  mes  rêveries,  je  vous  écrirais  tou- 
jours les  plus  grandes  lettres  du  monde  ;  mais  cela  n'est  pas  bien 
aisé  :  ainsi  je  me  contente  de  ce  qui  se  peut  écrire,  et  je  rêve 
tout  ce  qui  se  doit  rêver  ;  j'en  ai  le  temps  et  le  lieu.  La  Mousse 
a  une  petite  fluxion  sur  les  dents,  et  l'abbé  une  petite  fluxion 
sur  le  genou,  qui  me  laissent  le  champ  libre  dans  mon  mail,  pour 
y  faire  tout  ce  qui  me  plaît.  Il  me  plaît  de  m'y  promener  le  soir 
jusqu'à  huit  heures  ;  mon  fils  n'y  est  plus  ;  cela  fait  un  silence, 
une  tranquillité  et  une  solitude  que  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  aisé 
de  rencontrer  ailleurs. 

Oh  !  que  j'aime  la  solitude  ! 
Que  ces  lieux  sacrés  à  la  nuit, 
Eloignés  du  monde  et  du  bruit, 
Plaisent  à  mon  inquiétude  1  ! 

Je  ne  vous  dis  peint,  ma  bonne,  à  qui  je  pense,  ni  avec  quelle 
tendresse  :  à  qui  devine  il  n'est  pas  besoin  de  parler.  Si  l'hippo- 
griphe  était  encore  au  monde,  ce  serait  une  chose  galante,  et 
à  ne  jamais  l'oublier,  que  d'avoir  la  hardiesse  de  monter  dessus 
pour  me  venir  voir  quelquefois.  Hélas  !  ma  bonne,  ce  ne  serait 
pas  une  affaire  :  il  parcourt  la  terre  en  deux  jours  ;  vous  pour- 
riez même  quelquefois  venir  dîner  ici,  et  retourner  souper  avec 
M.  de  Grignan  ;  ou  souper  ici  à  cause  de  la  promenade,  où  je 
serais  bien  aise  de  vous  avoir,  et  le  lendemain  vous  arriveriez 
assez  tôt  pour  être  à  la  messe  dans  votre  tribune. 

Mon  fils  est  à  Paris  ;  il  y  sera  peu  :  la  cour  est  de  retour,  il  ne 
faut  pas  qu'il  se  montre.  C'est  une  perte  qui  me  paraît  bien 
considérable  que  celle  de  M.  le  duc  d'Anjou^.  On  me  mande  que 
ma  petite  enfant  est  fort  jolie  ;  que  sa  nourrice  en  a  beaucoup 
de  soin,  et  que  ce  petit  ménage  va  en  perfection.  Je  prétends  le 
trouver  tout  établi  chez  moi  à  Paris  ;  c'est  une  chose  ridicule 
que  les  petites  entrailles  que  je  sens  déjà  pour  cette  petite  per- 
sonne. M™e  de  Villars  m'écrit  assez  souvent  et  me  parle  toujours 
de  vous  :  elle  est  tendre,  elle  sait  bien  aimer  ;  elle  comprend  les 
sentiments  que  j'ai  pour  vous  :  cela  me  donne  de  l'amitié  pour 
elle.  Elle  me  prie  de  vous  faire  mille  douceurs  de  sa  part  :  sa 
lettre  est  pleine  d'estime  et  de  tendresse,  répondez-y  par  une 
petite  demi-feuille  que  je  lui  puisse  envoyer.  Ce  détour  est  beau 
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pour  aller  jusques  à  elle  ;  mais  pour  les  affaires  pressées  que 
vous  avez  ensemble,  il  n'est  pas  besoin  d'une  plus  grande  dili- 
gence. La  petite  Saint-Géran  m'écrit  des  pieds  de  mouche  que 
je  ne  saurais  lire  :  je  lui  réponds  des  rudesses  et  des  injures,  qui 
la  divertissent,  et  moi  aussi.  Cette  mauvaise  plaisanterie  n'est 
point  encore  usée  ;  quand  elle  le  sera,  je  ne  dirai  plus  rien,  car 
je  m'ennuierais  fort  d'un  autre  style  avec  elle. 

Nous  lisons  toujours  le  Tasse  avec  plaisir  ;  je  suis  assurée  que 
vous  le  soufïririez,  si  vous  étiez  en  tiers  :  il  y  a  bien  de  la  diffé- 
rence entre  lire  un  livre  toute  seule,  ou  avec  des  gens  qui  enten- 
dent et  relèvent  les  beaux  endroits  et  qui  par  là  réveillent  l'at- 
tention. Cette  Morale  de  Nicole  est  admirable  ;  et  Cléopâtre 
va  son  train,  sans  empressement  toutefois  :  c'est  aux  heures 
perdues.  C'est  ordinairement  sur  cette  lecture  que  je  m'endors  ; 
le  caractère  m'en  plaît  beaucoup  plus  que  le  style.  Pour  les  sen- 
timents, j'avoue  qu'ils  me  plaisent  aussi,  et  qu'ils  sont  d'une 
perfection  qui  remplit  mon  idée  sur  les  belles  âmes.  Vous  savez 
aussi  que  je  ne  hais  pas  les  grands  coups  d'épée,  tellement  que 
voilà  qui  va  bien,  pourvu  qu'on  m'en  garde  le  secret. 

M^^e  du  Plessis  nous  honore  souvent  de  sa  présence  ;  elle  disait 
hier  qu'en  basse  Bretagne  on  faisait  une  chère  admirable,  et 
qu'aux  noces  de  sa  belle-sœur  on  avait  mangé  pour  un  jour 
douze  cents  pièces  de  rôti  :  à  cette  exagération,  nous  demeu- 
râmes tous  comme  des  gens  de  pierre.  Je  pris  courage  et  lui  dis  : 
'(  Mademoiselle,  pensez-y  bien  ;  n'est-ce  point  douze  pièces  de 
rôti  que  vous  voulez  dire?  On  se  trompe  quelquefois.  - —  Non, 
madame,  c'est  douze  cents  pièces  ou  onze  cents  ;  je  ne  veux 
pas  vous  assurer  si  c'est  onze  ou  douze,  de  peur  de  mentir  ; 
mais  enfin  je  sais  bien  que  c'est  l'un  ou  l'autre,  »  et  le  répéta 
vingt  fois,  et  n'en  voulut  jamais  rabattre  un  seul  poulet.  Nous 
trouvâmes  qu'il  fallait  qu'ils  fussent  du  moins  trois  cents  pi- 
queurs  pour  piquer  menu,  et  que  le  Ueu  fût  une  grande  prairie, 
où  l'on  eût  tendu  des  tentes  ;  et  que,  s'ils  n'eussent  été  que 
cinquante,  il  eût  fallu  qu'ils  eussent  commencé  un  mois  de- 
vant. Ce  propos  de  table  était  bon  ;  vous  en  auriez  été  con- 
tente.   N'avez-vous  point  quelque  exagéreuse  comme  celle-là? 

A  COULANGES 

Aux  Rochers,  22«  juillet  1671. 

CE  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marché  de  vous  écrire 
seulement  tous  les  quinze  jours,  et  pour  vous  donner  avis,  mon 
cher  cousin,  que  vous  aurez  bientôt  l'honneur  de  voir  Picard  ; 
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et  comme  il  est  frère  du  laquais  de  M^^^  de  Coulanges,  je  suis 
bien  aise  de  vous  rendre  compte  de  mon  procédé.  Vous  savez 
que  M°^e  la  duchesse  de  Chaulnes  est  à  Vitré  ;  elle  y  attend  le 
duc,  son  mari,  dans  dix  ou  douze  jours,  avec  les  états  de  Bre- 
tagne :  vous  croyez  que  j 'extravague  ;  elle  attend  donc  son  mari 
avec  tous  les  états,  et,  en  attendant,  elle  est  à  Vitré  toute  seule, 
mourant  d'ennui.  Vous  ne  comprenez  pas  que  cela  puisse  jamais 
revenir  à  Picard  :  elle  meurt  donc  d'ennui  ;  je  suis  sa  seule  con- 
solation, et  vous  croyez  bien  que  je  l'emporte  d'une  grande 
hauteur  sur  M^^^s  de  Kerbone  et  de  Kerqueoison.  Voici  un  grand 
circuit  ;  mais  pourtant  nous  arriverons  au  but.  Comme  je  suis 
donc  sa  seule  consolation,  après  l'avoir  été  voir,  elle  viendra 
ici,  et  je  veux  qu'elle  trouve  mon  parterre  net,  et  mes  allées 
nettes,  ces  grandes  allées  que  vous  aimez.  Vous  ne  comprenez 
pas  encore  où  cela  peut  aller  ;  voici  une  autre  petite  proposition 
incidente  :  vous  savez  qu'on  fait  les  foins  ;  je  n'avais  pas  d'ou- 
vriers ;  j'envoie  dans  cette  prairie,  que  les  poètes  ont  célébrée, 
prendre  tous  ceux  qui  travaillaient,  pour  venir  nettoyer  ici  : 
vous  n'y  voyez  encore  goutte  ;  et,  en  leur  place,  j'envoie  tous 
mes  gens  faner.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  faner?  Il  faut  que 
je  vous  l'explique  :  faner  est  la  plus  jolie  chose  du  monde,  c'est 
retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une  prairie  ;  dès  qu'on  en 
sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y  allèrent  gaiement  ;  le 
seul  Picard  me  vint  dire  qu'il  n'irait  pas,  qu'il  n'était  pas  entré 
à  mon  service  pour  cela,  que  ce  n'était  pas  son  métier,  et  qu'il 
aimait  mieux  s'en  aller  à  Paris.  Ma  foi  !  la  colère  me  monte  à 
la  tête.  Je  songeai  que  c'était  la  centième  sottise  qu'il  m'avait 
faite  ;  qu'il  n'avait  ni  cœur,  ni  affection  ;  en  un  mot,  la  mesure 
était  comble.  Je  l'ai  pris  au  mot,  et,  quoi  qu'on  m'ait  pu  dire 
pour  lui,  je  suis  demeurée  ferme  comme  un  rocher,  et  il  est  parti. 
C'est  une  justice  de  traiter  les  gens  selon  leurs  bons  ou  mauvais 
services.  Si  vous  le  revoyez,  ne  le  recevez  point,  ne  le  protégez 
point,  ne  me  blâmez  point,  et  songez  que  c'est  le  garçon  du 
monde  qui  aime  le  moins  à  faner,  et  qui  est  le  plus  indigne  qu'on 
le  traite  bien. 

Voilà  l'histoire  en  peu  de  mots.  Pour  moi,  j'aime  les  narra- 
tions où  l'on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l'on  ne  s'écarte 
point  ni  à  droite  ni  à  gauche,  où  l'on  ne  reprend  point  les  choses 
de  si  loin  :  enfin  je  crois  que  c'est  ici,  sans  vanité,  le  modèle  des 
narrations  agréables  ^ 


1.  Cette  lettre  célèbre,  comme  celle  s\ir  le  mariage  de  Mademoiselle,  si  elle  est  une  des 
plus  charmantes,  est  une  des  moins  simples.  Ce  sont  les  lettres  de  ce  genre  que  M"«  de  Sé- 
vjgné  travaillait  à  moitié  par  jeu. 


>K    SKVIONK  —    I. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  5*  août  1671. 

IL  faut  un  peu  que  je  vous  dise  des  nouvelles  de  nos  états 
pour  votre  peine  d'être  Bretonne.  M.  de  Chaulnes  arriva  diman- 
che au  soir,  au  bruit  de  tout  ce  qu'on  en  put  faire  à  Vitré.  Le 
lundi  matin,  il  m'écrivit  une  lettre,  et  me  l'envoya  par  un  gen- 
tilhomme. J'y  fis  réponse  par  aller  dîner  avec  lui.  On  mangea  à 
deux  tables  dans  le  même  lieu  ;  il  y  a  quatorze  couverts  à  chaque 
table  ;  monsieur  en  tient  une,  madame  l'autre  :  cela  fait  une 
assez  grande  mangerie.  La  bonne  chère  est  excessive,  on  rem- 
porte les  plats  de  rôti  comme  si  on  n'y  avait  pas  touché  ;  mais 
pour  les  pyramides  de  fruit,  il  faut  faire  hausser  les  portes.  Nos 
pères  ne  prévo3'aient  pas  ces  sortes  de  machines,  puisque  même 
ils  n'imaginaient  pas  qu'il  fallût  qu'une  porte  fût  plus  haute 
qu'eux.  Une  pyramide  veut  entrer  (ces  pyramides  qui  font  qu'on 
est  obligé  de  s'écrire  d'un  côté  de  la  table  à  l'autre  ;  mais  ce 
n'est  pas  ici  qu'on  a  eu  du  chagrin  ;  au  contraire,  on  est  fort 
aise  de  ne  plus  voir  ce  qu'elles  cachent)  :  cette  pyramide,  avec 
vingt  porcelaines,  fut  si  parfaitement  renversée  à  la  porte  que 
le  bruit  en  fît  taire  les  violons,  les  hautbois,  les  trompettes. 
Après  le  dîner,  MM.  de  Locmaria  et  de  Coëtlogon,  avec  deux 
Bretonnes,  dansèrent  des  passe-pieds  merveilleux,  et  des  me- 
nuets, d'un  air  que  nos  bons  danseurs  n'ont  pas  à  beaucoup  près  : 
ils  y  font  des  pas  de  Bohémiens  et  de  bas  Bretons,  avec  une 
délicatesse  et  une  justesse  qui  charment.  Je  pense  toujours  à 
vous,  et  j'avais  un  souvenir  si  tendre  de  votre  danse  et  de  ce 
que  je  vous  avais  vue  danser  que  ce  plaisir  me  devint  une  dou- 
leur. On  parla  fort  de  vous.  Je  suis  assurée  que  vous  auriez  été 
ravie  de  voir  danser  Locmaria  :  les  violons  et  les  passe-pieds 
de  la  cour  font  mal  au  cœur  au  prix  de  ceux-là  ;  c'est  quelque 
chose  d'extraordinaire  :  ils  font  cent  pas  différents,  mais  tou- 
jours cette  cadence  courte  et  juste  ;  je  n'ai  point  vu  d'homme 
danser  comme  lui  cette  sorte  de  danse.  Après  ce  petit  bal,  on 
vit  entrer  tous  ceux  qui  arrivaient  en  foule  pour  ouvrir  les  états. 
Le  lendemain,  monsieur  le  premier  président,  messieurs  les 
procureurs  et  avocats  généraux  du  parlement,  huit  évêques, 
MM.  de  IMolac,  La  Coste  et  Coëtlogon  le  père,  M.  Boucherat,  qui 
vient  de  Paris,  cinquante  bas  Bretons,  dorés  jusqu'aux  yeux, 
cent  communautés.  Le  soir  devaient  venir  M°^e  ^q  Rohan  d'un 
côté,  et  son  fils  de  l'autre,  et  M.  de  Lavardin,  dont  je  suis 
étonnée.  Je  ne  vis  point  ces  derniers  ;  car  je  voulus  venir  cou- 
cher ici,  après  avoir  été  à  la  tour  de  Sévigné  voir  M.  d'Harouys 
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et  MM.  Fourché  et  Chésières,  qui  arrivaient.  M.  d'Harouys  vous 
écrira  ;  il  est  comblé  de  vos  honnêtetés  :  il  a  reçu  deux  de  vos 
lettres  à  Nantes,  dont  je  vous  suis  encore  plus  obligée  que  lui. 
Sa  maison  va  être  le  Louvre  des  états  :  c'est  un  jeu,  une  chère, 
une  liberté  jour  et  nuit  qui  attirent  tout  le  monde.  Je  n'avais 
jamais  vu  les  états  :  c'est  une  assez  belle  chose.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  en  ait  qui  aient  un  plus  grand  air  que  ceux-ci.  Cette  pro- 
vince est  pleine  de  noblesse  :  il  n'y  en  a  pas  un  à  la  guerre  ni  à 
la  cour  ;  il  n'y  a  que  ce  petit  guidon^  qui  peut-être  y  reviendra 
un  jour  comme  les  autres.  J'irai  tantôt  voir  M^^^  de  Rohan  ; 
il  viendrait  bien  du  monde  ici,  si  je  n'allais  à  Vitré.  C'était  une 
grande  joie  de  me  voir  aux  états,  où  je  ne  fus  de  ma  vie  ;  je 
n'ai  pas  voulu  en  voir  l'ouverture,  c'était  trop  matin.  Les  états 
ne  doivent  pas  être  longs  ;  il  n'y  a  qu'à  demander  ce  que  veut 
le  roi,  on  ne  dit  pas  un  mot  :  voilà  qui  est  fait.  Pour  le  gouver- 
neur, il  y  trouve,  je  ne  sais  comment,  plus  de  quarante  mille 
écus  qui  lui  reviennent.  Une  infinité  d'autres  présents,  des  pen- 
sions, des  réparations  des  chemins  et  des  villes,  quinze  ou  vingt 
grandes  tables,  un  jeu  continuel,  des  bals  éternels,  des  comédies 
trois  fois  la  semaine,  une  grande  braverie^  :  voilà  les  états. 
J'oublie  quatre  cents  pièces  de  vin  qu'on  y  boit  ;  mais  si  j'ou- 
bliais ce  petit  article,  les  autres  ne  l'oublieraient  pas,  et  c'est 
le  premier.  Voilà  ce  qui  s'appelle,  ma  bonne,  des  contes  à  dormir 
debout  ;  mais  ils  viennent  au  bout  de  la  plume,  quand  on  est 
en  Bretagne  et  qu'on  n'a  pas  autre  chose  à  dire.  J'ai  mille  baise- 
mains à  vous  faire  de  M.  et  de  M^^e  de  Chaulnes^  Je  suis  toujours 
toute  à  vous,  et  j'attends  le  vendredi,  où  je  reçois  vos  lettres, 
avec  une  impatience  digne  de  l'extrême  amitié  que  j'ai  pour 
vous.  Notre  abbé  vous  embrasse  ;  et  moi,  mon  cher  Grignan, 
et  ce  que  vous  voudrez. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  19*  août  1671. 

VOUS  avez  une  assez  bonne  quantité  de  Grignans.  Les  man- 
ches du  chevalier*  font  un  bel  effet  à  table  :  quoiqu'elles  en- 
traînent tout,  je  doute  qu'elles  m'entraînent  aussi  ;  quelque 
faiblesse  que  j'aie  pour  les  modes,  j'ai  une  grande  aversion  pour 
cette  saleté  :  elles  feraient  une  belle  provision  à  Vitré  ;  je  n'ai 
jamais  vu  une  si  grande  chère.  Nulle  table  à  la  cour  ne  peut  être 


I.  Charles  de  Sévigné.  son  fils,  qui  n'arrivait  pas  à  se  défaire  de  cette  charge  subalterne. 
—  2.  Magnificence,  surtout  dans  la  toilette.  Etre  brave,  pour  être  bien  mis,  se  dit  encore 
dans  certaines  provinces.  —  3.  Les  gouverneurs,  grands  amis  de  M""  de  Sévigné. —  4.  Le 
frère  du  comte  de  Grignan. 


LETTRES  CHOISIES  —  83 

comparée  à  la  moindre  des  douze  ou  quinze  qui  y  sont  :  aussi 
est-ce  pour  nourrir  trois  cents  personnes  qui  n'ont  que  cette 
ressource  pour  manger.  Je  partis  lundi  de  cette  bonne  ville, 
après  avoir  dîné  chez  M^^  de  Chaulnes.  Toute  la  Bretagne  était 
ivre  ce  jour-là  :  nous  avions  dîné  à  part.  Quarante  gentilshommes 
avaient  dîné  en  bas,  et  avaient  bu  chacun  quarante  santés  : 
celle  du  roi  avait  été  la  première,  et  tous  les  verres  cassés  après 
l'avoir  bue  ;  le  prétexte  était  une  joie  et  une  reconnaissance 
extrême  de  cent  mille  écus  que  le  roi  a  donnés  à  la  province 
sur  le  présent  qu'on  lui  a  fait,  voulant  récompenser  la  bonne 
grâce  qu'on  a  eue  à  lui  obéir,  par  cet  effet  de  sa  libéralité.  Ce 
n'est  donc  plus  que  deux  millions  deux  cent  mille  livres,  au  lieu 
de  cinq  cents.  Le  roi  a  écrit  de  sa  propre  main  mille  bontés  pour 
sa  bonne  province  de  Bretagne.  Le  gouverneur  a  lu  la  lettre 
aux  états  ;  après  en  avoir  demandé  la  copie  pour  l'enregistrer, 
il  s'est  élevé  un  cri  jusqu'au  ciel  de  Vive  le  Roi  !  et  ensuite  on 
s'est  mis  à  boire,  mais  à  boire.  Dieu  sait  !  M.  de  Chaulnes  n'a 
pas  oubUé,  dans  une  si  belle  occasion,  la  santé  de  la  gouvernante 
de  Provence,  et  un  Breton  ayant  voulu  nommer  votre  nom  et 
ne  le  sachant  pas,  s'est  levé  et  a  dit  tout  haut  :  «  C'est  donc  à 
la  santé  de  M^^e  de  Carignan.  »  Cette  sottise  a  fait  rire  MÎVL  de 
Chaulnes  et  d'Harouys  jusqu'aux  larmes.  Les  Bretons  ont  con- 
tinué, croyant  bien  dire  ;  et  vous  ne  serez  d'ici  à  plus  de  huit 
jours  que  M"^^  ^g  Carignan  ;  quelques-uns  disent  la  comtesse 
de  Carignan  :  voilà  en  quel  état  j'ai  laissé  les  choses. 

Il  y  avait  dimanche  un  bal.  Il  y  avait  une  basse  Brette  qu'on 
nous  avait  assuré  qui  levait  la  paille*  :  ma  foi,  elle  était  ridicule, 
et  faisait  des  haut-le-corps  qui  nous  faisaient  éclater  de  rire  ; 
mais  il  y  avait  d'autres  danseuses  et  d'autres  danseurs  qui  nous 
ravissaient.  Si  vous  me  demandez  comme  je  me  trouve  ici 
après  tout  ce  bruit,  je  vous  dirai  que  j'y  suis  transportée  de  joie. 
y  Y  serai  pour  le  moins  huit  jours,  quelque  façon  qu'on  me  fasse 
pour  me  faire  retourner.  J'ai  un  besoin  de  repos  qui  ne  se  peut 
dire,  j'ai  besoin  de  dormir,  j'ai  besoin  de  manger  (car  je  meurs 
de  faim  à  ces  festins),  j'ai  besoin  de  me  rafraîchir,  j'ai  besoin 
de  me  taire  :  tout  le  monde  m'attaquait  et  mon  pouvoir  était 
usé.  Enfin,  ma  bonne,  j'ai  trouvé  mon  abbé,  ma  Mousse^,  ma 
chienne,  mon  mail,  Pilois,  mes  maçons  :  tout  cela  m'est  unique- 
ment bon,  en  l'état  où  je  suis.  Quand  je  commencerai  à  m'en- 
nuyer,  je  m'en  retournerai.  Il  y  a  dans  cette  immensité  de 
Bretons  des  gens  qui  ont  de  l'esprit  ;  il  y  en  a  qui  sont  dignes 
de  me  parler  de  vous. 


I.  Qui  l'emportait  sur  toutes  les  autres. —  2.  Mon  abbé  La  Mousse. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  20«  septembre  1671. 

CE  n'est  pas  sans  raison,  ma  chère  fille,  que  vous  fûtes 
troublée  du  mal  du  pauvre  chevalier  de  Buous  ;  il  est  étrange  : 
c'est  un  garçon  qui  me  plaisait  dès  Paris  ;  je  n'ai  pas  de  peine 
à  croire  tout  le  bien  que  vous  m'en  dites.  Ce  qui  est  plus  extraor- 
dinaire, c'est  cette  crainte  de  la  mort  ;  c'est  un  beau  sujet  à 
faire  des  réflexions  que  l'état  où  vous  le  dépeignez.  Il  est  certain 
qu'en  ce  temps-là  nous  aurons  de  la  foi  de  reste  :  elle  fera  tous 
nos  désespoirs  et  tous  nos  troubles  ;  et  ce  temps  que  nous  prodi- 
guons, et  que  nous  voulons  qui  coule  présentement,  nous  man- 
quera, et  nous  donnerions  toutes  choses  pour  avoir  un  de  ces 
jours  que  nous  perdons  avec  tant  d'insensibilité.  Voilà  de  quoi 
je  m'entretiens  quelquefois  dans  ce  mail  que  vous  connaissez. 
La  morale  chrétienne  est  excellente  à  tous  les  maux,  mais  je  la 
veux  chrétienne,  elle  est  trop  creuse  et  trop  inutile  autrement. 
La  Mousse  me  trouve  quelquefois  assez  raisonnable  là-dessus, 
et  puis  un  souffle,  un  rayon  de  soleil  emporte  toutes  les  réflexions 
du  soir.  Nous  parlons  quelquefois  de  l'opinion  d'Origène  et  de 
la  nôtre  :  vous  aurez  peine  à  nous  faire  entrer  une  éternité  de 
supplices  dans  la  tête,  à  moins  que,  d'un  ordre  du  roi  et  de  la 
sainte  Écriture,  la  soumission  n'arrive  au  secours. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  trouvé  cette  requête*  jolie  : 
sans  être  aussi  habile  que  vous,  je  l'ai  entendue  per  discrezione'^; 
elle  m'a  paru  admirable.  La  Mousse  est  fort  glorieux  d'avoir 
fait  en  vous  une  si  merveilleuse  écolière^.         "^ 

Je  vous  plains  de  quitter  Grignan  ;  vous  êtes  en  bonne  com- 
pagnie ;  c'est  une  belle  maison,  une  belle  vue,  un  bel  air  ;  vous 
allez  dans  une  petite  ville  étouffée  où  peut-être  il  y  aura  des 
maladies  et  du  mauvais  air  ;  et  ce  pauvre  Coulanges,  qui  ne 
vous  trouvera  point  !  il  me  fait  pitié.  Enfin  sa  destinée  n'est 
pas  de  vous  voir  à  Grignan  ;  peut-être  le  mènerez-vous  à  vos 
états  :  mais  c'est  une  grande  différence,  et  vous  devez  bien 
sentir  le  désagrément  de  ce  voyage,  dans  l'état  où  vous  êtes  et 
dans  la  saison  où  nous  sommes.  Vous  y  verrez  l'effet  des  pro- 
testations de  M.  de  Marseille  ;  je  les  trouve  bien  sophistiquées, 
et  avec  de  grandes  restrictions.  Les  assurances  que  je  lui  donne 
de  mon  amitié  sont  à  peu  près  dans  le  même  style  :  il  vous  assure 


I.  L'Arrêt  burlesque  de  Boileau  pour  le  maintien  de  la  doctrine  d'Aristote  était  pré- 
cédé d'une  Requête  à  laquelle  il  répondait.  —  2.  Par  intuition.  —  3.  La  Mousse  avait 
expliqué  Descartes  à  Mlle  de  Sévigné. 


LETTRES  CHOISIES  —  85 

de  son  service,  sous  condition  ;  et  moi,  je  l'assure  de  mon  amitié, 
sous  condition  aussi,  en  lui  disant  que  je  ne  doute  point  du  tout 
que  vous  n'ayez  toujours  de  nouveaux  sujets  de  lui   être  obligée. 

M.  de  Lavardin  vint  tout  droit  de  Rennes  ici  jeudi  au  soir, 
et  me  conta  les  magnificences  de  la  réception  qu'on  lui  a  faite. 
Il  prêta  le  serment  au  parlement  et  fit  une  très  agréable  haran- 
gue. Je  le  ramenai  le  lendemain  à  Vitré,  pour  reprendre  son 
équipage  et  gagner  Paris. 

Je  serai  ici  jusqu'à  la  fin  de  novembre,  et  puis  j'irai  embrasser 
et  mener  chez  moi  mes  petites  entrailles^,  et  au  printemps,  si 
Dieu  me  prête  vie,  je  verrai  la  Provence.  Notre  abbé  le  souhaite 
pour  vous  aller  voir  avec  moi  et  vous  ramener  ;  il  y  aura  bien 
longtemps  que  vous  serez  en  Provence.  Il  est  vrai  qu'il  ne  fau- 
drait s'attacher  à  rien,  et  qu'à  tout  moment  on  se  trouve  le 
cœur  arraché  dans  les  grandes  et  petites  choses  ;  mais  le  moyen  ? 
Il  faut  donc  toujours  avoir  cette  morale  dans  les  mains,  comme 
du  vinaigre  au  nez,  de  peur  de  s'évanouir.  Je  vous  avoue,  ma 
fille,  que  mon  cœur  me  fait  bien  souffrir  ;  j'ai  bien  meilleur 
marché  de  mon  espiit  et  de  mon  humeur.  Je  suis  très  contente 
de  votre  amitié.  Ne  croyez  pas  au  moins  que  je  sois  trop  délicate 
et  trop  difficile  :  ma  tendresse  me  pourrait  rendre  telle,  mais  je 
ne  l'ai  jamais  écoutée  ;  et  quand  elle  n'est  point  raisonnable, 
je  la  gourmande.  Mais  croyez-moi  de  bonne  foi,  et  dans  le  temps 
que  je  vous  aime  le  plus,  et  que  je  crois  que  vous  m'aimez, 
croyez  que  les  choses  qui  m'ont  touchée  auraient  touché  qui  que 
ce  soit  au  monde.  Je  vous  dis  tout  cela  pour  vous  ôter  de  l'esprit 
qu'il  y  ait  aucune  peine  à  vivre  avec  mxoi,  ni  qu'il  faille  des 
observations  fatigantes.  Non,  ma  bonne,  il  faut  faire  comme 
vous  faites,  et  comme  vous  avez  su  si  bien  faire  quand  vous 
avez  voulu  ;  cette  capacité  qui  est  en  vous  rendrait  le  contraire 
plus  douloureux.  Mais  où  vais-je?  Comptez  au  moins  que  vous 
ne  perdez  aucune  de  vos  tendresses  pour  moi  ;  je  vois,  et  je  sens 
tout,  et  j'ai  toute  l'application  qui  est  inséparable  de  la  grande 
amitié. 

Je  vous  trouve  admirable  de  faire  des  portraits  de  moi,  dont 
la  beauté  vous  étonne  vous-même  :  savez-vous  bien  que  vous 
vous  jouez  à  me  trouver  médiocre,  de  la  dernière  médiocrité, 
quand  vous  me  séparerez  à  votre  idée  pleine  d'exagération. 
Voici  qui  ressemble  un  peu  à  détruire  par  sa  présence  ;  mais  cela 
est  vrai,  il  faut  que  cela  passe.  J'ai  ri  de  ce  Carpentras-  que  vous 
enfermez  pendant  que  vous  avez  affaire,  en  l'assurant  qu'il 
veut  faire  la  siesta.  Vos  dames  sont  bien  dépeintes  avec  leurs 


La  petite  Marie-Blanche.  —  2.  L'évêque  de  Carpentras,  fort  ennuyeux,  paraît-il. 
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habits  d'oripeau  ;  mais  quels  chiens  de  visage  !  je  ne  les  ai 
jamais  vus  nulle  part.  Que  le  vôtre,  que  je  vois  avec  ce  petit 
habit  uni,  est  agréable  et  beau  !  et  que  je  voudrais  bien  le  voir 
et  le  baiser  de  tout  mon  cœur!  Au  nom  de  Dieu,  mon  enfant, 
conservez-vous,  évitez  les  occasions  d'être  effrayée.  Je  n'ap- 
prouve guère  d'avoir  voyagé  dans  votre  septième  :  je  prie  Dieu 
qu'il  guérisse  ce  pauvre  chevalier  [de  Buous)  ;  j'embrasse  les 
vauriens.  Vous  ne  pouviez  pas  me  donner  une  plus  petite  idée 
de  la  place  que  j'ai  dans  le  cœur  de  M.  de  Grignan  qu'en  me 
disant  que  c'est  le  reste  de  ce  que  vous  n'y  occupez  pas  :  je  sais 
ce  que  c'est  que  de  tels  restes;  il  faut  être  bien  aisée  à  contenter 
pour  en  être  satisfaite.  Savez-vous  que  le  roi  a  reçu  M.  d'Andilly 
comme  nous  aurions  pu  faire?  Vivons,  et  laissons  M.  de  Pom- 
ponne s'établir  dans  une  si  belle  place. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  23*  septembre  1671. 

ENFIN,  ma  bonne,  nous  voilà  retombés  dans  le  plus  épou- 
vantable temps  qu'on  puisse  imaginer  :  il  y  a  quatre  jours  qu'il 
fait  un  orage  continuel  ;  toutes  nos  allées  sont  noyées,  on  ne 
s'y  promène  plus.  Nos  maçons,  nos  charpentiers  gardent  la 
chambre  ;  enfin  j'en  hais  ce  pays,  et  je  souhaite  à  tout  moment 
votre  soleil  :  peut-être  que  vous  souhaitez  ma  pluie  ;  nous  fai- 
sons bien  toutes  deux. 

Du  reste,  je  suis  dans  ma  chambre  à  lire,  sans  oser  mettre 
le  nez  dehors.  Mon  cœur  est  content,  parce  que  je  crois  que  vous 
vous  portez  bien.  Cela  me  fait  souffrir  les  tempêtes,  car  ce  sont 
des  tempêtes  continuelles.  Sans  ce  repos  que  me  donne  mon 
cœur,  je  ne  souffrirais  pas  impunément  l'affront  que  me  fait 
le  mois  de  septembre  ;  c'est  une  trahison,  dans  la  saison  où 
nous  sommes,  au  milieu  de  vingt  ouvriers  :  je  ferais  un  beau 
bruit.  Quos  ego^  ! 

Je  poursuis  cette  Morale  de  Nicole,  que  je  trouve  délicieuse  ; 
elle  ne  m'a  encore  donné  aucune  leçon  contre  la  pluie,  mais  j'en 
attends,  car  j'y  trouve  tout  ;  et  la  conformité  à  la  volonté  de 
Dieu  me  pourrait  suffire,  si  je  ne  voulais  un  remède  spécifique. 
Enfin  je  trouve  ce  livre  admirable.  Personne  n'a  écrit  sur  ce 
ton  que  ces  Messieurs  ;  car  je  mets  Pascal  de  moitié  à  tout  ce 


I,  Citation  de  Virgile.  Ce  sont  deux  mots  de  menaces  adressés  par  Neptune  aux  vents 
et  qui  suffisent  à  apaiser  la  tempête. 
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qui  est  de  beau.  On  aime  tant  à  entendre  parler  de  soi  et  de  ses 
sentiments  que,  quoique  ce  soit  en  mal,  nous  en  sommes 
charmés.  J'ai  même  pardonné  l'enflure  du  cœur  en  faveur  du 
reste,  et  je  maintiens  qu'il  n'y  a  point  d'autre  mot  pour  expli- 
quer la  vanité  et  l'orgueil,  qui  sont  proprement  du  vent  :  cher- 
chez un  autre  mot.  J'achèverai  cette  lecture  avec  plaisir. 

Nous  lisons  aussi  l'histoire  de  France  depuis  le  roi  Jean  : 
je  veux  la  débrouiller  dans  ma  tête,  au  moins  autant  que  l'his- 
toire romaine,  où  je  n'ai  ni  parents,  ni  amis  ;  encore  trouve-t-on 
ici  des  noms  de  connaissance.  Enfin,  tant  que  nous  aurons  des 
livres,  nous  ne  nous  pendrons  point.  Vous  jugez  bien  qu'avec 
cette  humeur  je  ne  suis  point  désagréable  à  notre  Mousse.  Voilà, 
ma  bonne,  tout  ce  que  vous  peut  dire  une  vraie  solitaire. 

On  me  mande  que  M™^  de  Verneuil  est  très  malade.  Le  roi 
causa  une  demi-heure  avec  le  bonhomme  d'Andilly,  aussi  plai- 
samment, aussi  bonnement,  aussi  agréablement  qu'il  est  pos- 
sible, il  était  aise  de  faire  voir  son  esprit  à  ce  bon  vieillard  et 
d'attirer  sa  juste  admiration  ;  il  témoigna  qu'il  était  plein  du 
plaisir  d'avoir  choisi  M.  de  Pomponne',  qu'il  l'attendait  avec 
impatience,  qu'il  aurait  soin  de  ses  affaires,  qu'il  savait  qu'il 
n'était  pas  riche.  Il  dit  au  bonhomme  qu'il  y  avait  de  la  vanité 
à  lui  d'avoir  mis  dans  la  préface  de  Josèphe  qu'il  avait  quatre- 
vingts  ans,  que  c'était  un  péché  :  on  riait,  on  avait  de  l'esprit, 
le  roi  disant  qu'il  ne  crût  pas  qu'il  le  laissât  en  repos  dans  son 
désert,  qu'il  l'enverrait  quérir,  qu'il  le  voulait  voir  comme  un 
homme  illustre  par  toutes  sortes  de  raisons.  Comme  le  bon- 
homme l'assurait  de  sa  fidéhté,  il  dit  qu'il  n'en  doutait  point, 
et  qu'il  savait  trop  bien  tous  ses  devoirs  pour  manquer  à  celui- 
là  ;  que  quand  on  servait  bien  Dieu,  on  servait  bien  son  roi. 
Enfin  ce  furent  des  merveilles  ;  il  eut  soin  de  l'envoyer  dîner, 
de  le  faire  promener  dans  une  calèche  :  il  en  a  parlé  un  jour 
entier  en  l'admirant.  Pour  le  bonhomme,  il  est  transporté,  et 
dit  de  moment  en  moment,  sentant  qu'il  en  a  besoin  :  «  Il 
faut  s'humilier.  »  Vous  pouvez  penser  la  joie  que  tout  cela  me 
donne,  et  la  part  que  j'y  prends. 

Je  voudrais  bien  que  mes  lettres  vous  donnassent  autant 
de  joie  que  les  vôtres  m'en  donnent.  Ma  chère  enfant,  je  vous 
embrasse  mille  fois. 


I.  Comme  ministre. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  7«  octobre  1671. 

VOUS  savez  que  je  suis  toujours  un  peu  entêtée  de  mes  lec- 
tures. Ceux  à  qui  je  parle  ou  à  qui  j'écris  ont  intérêt  que  je  lise 
de  bons  livres.  Celui  dont  je  veux  parler  présentement,  c'est 
toujours  de  Nicole,  et  c'est  du  traité  d'entretenir  la  paix  entre 
les  hommes.  Ma  bonne,  j'en  suis  charmée  :  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  plus  utile,  ni  si  plein  d'esprit  et  de  lumière.  Si  vous  ne 
l'avez  lu,  lisez-le;  et  si  vous  l'avez  lu,  relisez-le  avec  une  nouvelle 
attention.  Je  crois  que  tout  le  monde  s'y  trouve  ;  pour  moi,  je 
crois  qu'il  a  été  fait  à  mon  intention  ;  j'espère  aussi  d'en  pro- 
fiter, j'y  ferai  mes  efforts.  Vous  savez  que  je  ne  puis  souffrir 
que  les  vieilles  gens  disent  :  «  Je  suis  trop  vieux  pour  me  corri- 
ger. »  Je  pardonnerais  plutôt  à  une  jeune  personne  de  tenir  ce 
discours.  La  jeunesse  est  si  aimable  qu'il  faudrait  l'adorer,  si 
l'âme  et  l'esprit  étaient  aussi  parfaits  que  le  corps;  mais  quand 
on  n'est  plus  jeune,  c'est  alors  qu'il  faut  se  perfectionner,  et 
tâcher  de  regagner  du  côté  des  bonnes  qualités  ce  qu'on  perd 
du  côté  des  agréables.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  fait  ces  ré- 
flexions, et  par  cette  raison  je  veux  tous  les  jours  travailler  à 
mon  esprit,  à  mon  âme,  à  mon  cœur,  à  mes  sentiments.  Voilà 
de  quoi  je  suis  pleine  et  de  quoi  je  remplis  cette  lettre,  n'ayant 
pas  beaucoup  d'autres  sujets. 

Je  vous  crois  à  Lambesc,  ma  bonne  ;  mais  je  ne  vous  vois 
pas  bien  d'ici  :  il  y  a  des  ombres  dans  mon  imagination  qui  vous 
couvrent  à  ma  vue.  Je  m'étais  fait  le  château  de  Grignan,  je 
voyais  votre  appartement,  je  me  promenais  sur  votre  terrasse, 
j'allais  à  la  messe  dans  votre  belle  église  ;  mais  je  ne  sais  plus 
où  j'en  suis.  J'attends  avec  grande  impatience  des  nouvelles 
de  ce  lieu-là.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable  :  je  ne  veux 
point  vous  écrire  davantage  aujourd'hui,  quoique  mon  loisir 
soit  grand.  Je  n'ai  que  des  riens  à  vous  mander  ;  c'est  abuser 
d'une  lieutenante  générale  qui  tient  les  états,  et  qui  n'est  pas 
sans  affaires.  Cela  est  bon  quand  vous  êtes  dans  votre  palais 
d'Apollidon  1.  Notre  abbé,  notre  Moysse  sont  toujours  tout  à 
vous  ;  pour  moi,  ma  bonne,  vous  êtes  mon  cœur  et  ma  vie. 


I.  Château  magique  construit  par  l'enchanteur  ApoUidon  et   décrit  dans  YAmadis  des 
Gaules. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  4*  novembre  1671. 

PARLONS  un  peu  de  M.  Nicole  :  il  y  a  longtemps  que  nous 
n'en  avons  rien  dit.  Je  trouve  votre  réflexion  fort  bonne  et 
fort  juste  sur  ce  que  vous  dites  de  l'indifférence  qu'il  veut  que 
l'on  ait  pour  l'approbation  ou  l'improbation  du  prochain.  Je 
crois,  comme  vous,  qu'il  faut  un  peu  de  grâce,  et  que  la  philo- 
sophie seule  ne  suffit  pas.  Il  nous  met  à  un  si  haut  point  la  paix 
et  l'union  avec  le  prochain,  et  nous  conseille  de  l'acquérir  aux 
dépens  de  tant  de  choses  qu'il  n'y  a  pas  moyen  après  cela 
d'être  indifférente  sur  ce  qu'il  pense  de  nous.  Devinez  ce  que 
je  fais  :  je  recommence  ce  traité  ;  je  voudrais  bien  en  faire  un 
bouillon  et  l'avaler.  Ce  qu'il  dit  de  l'orgueil  et  de  l'amour-propre 
qui  se  trouve  dans  toutes  les  disputes,  et  que  l'on  couvre  du 
beau  nom  de  l'amour  de  la  vérité,  est  une  chose  qui  me  ravit. 
Enfin  ce  traité  est  fait  pour  bien  du  monde  ;  mais  je  crois  prin- 
cipalement qu'on  n'a  eu  que  moi  en  vue.  Il  dit  que  l'éloquence 
et  la  facilité  de  parler  donnent  un  certain  éclat  aux  pensées  ; 
cette  expression  m'a  paru  belle  et  nouvelle  ;  le  mot  d'éclat  est 
bien  placé,  ne  le  trouvez-vous  pas?  Il  faut  que  nous  relisions 
ce  livre  à  Grignan  ;  si  j'étais  votre  garde  pendant  votre  couche, 
ce  serait  notre  fait  :  hélas  !  que  puis-je  vous  faire  de  si  loin? 
Je  fais  dire  tous  les  jours  la  messe  pour  vous  :  voilà  mon  emploi, 
et  d'avoir  bien  des  inquiétudes  qui  ne  vous  serviront  de  rien, 
mais  qu'il  est  impossible  de  n'avoir  pas. 

Cependant  j'ai  dix  ou  douze  charpentiers  en  l'air,  qui  lèvent 
ma  charpente,  qui  courent  sur  les  solives,  qui  ne  tiennent  à 
rien,  qui  sont  à  tout  moment  sur  le  point  de  se  rompre  le  cou, 
qui  me  font  mal  au  dos  à  force  de  leur  aider  d'en  bas.  On  songe 
à  ce  bel  effet  de  la  Providence  que  fait  la  cupidité  ;  et  l'on  re- 
mercie Dieu  qu'il  y  ait  des  hommes  qui,  pour  douze  sous,  veuil- 
lent bien  faire  ce  que  d'autres  ne  feraient  pas  pour  cent  mille 
écus.  «  O  trop  heureux  ceux  qui  plantent  des  choux  !  quand  ils 
ont  un  pied  à  terre,  l'autre  n'en  est  pas  loin.  »  Je  tiens  ceci  d'un 
bon  auteur. 

Nous  avons  aussi  des  planteurs  qui  font  des  allées  nouvelles, 
et  dont  je  tiens  moi-même  les  arbres,  quand  il  ne  pleut  pas  à 
verse  ;  mais  le  temps  nous  désole,  et  fait  qu'on  souhaiterait  un 
sylphe  pour  nous  porter  à  Paris. 

M.  de  Louvigny,  comme  vous  voyez,  n'a  pas  eu  la  force 
d'acheter  la  charge  de  son  père.  Voilà  M.  de  La  Feuillade  bien 
établi  ;  je  ne  croyais  pas  qu'il  dût  si  bien  rentrer  dans  le  chemin 
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de  la  fortune.  Ma  tante  a  eu  une  bouffée  de  fièvre  qui  m'a  fait 
peur.  Votre  petite  fille  a  mal  aux  dents,  et  pince  comme  vous  ; 
cela  est  plaisant.  Que  vous  dirai-je  de  plus?  Songez  que  je  suis 
dans  un  désert,  jamais  je  n'ai  vu  moins  de  monde  que  cette 
année.  La  Troche,  que  j'attendais,  est  malade.  Nous  sommes 
donc  seuls  ;  nous  lisons  beaucoup,  et  l'on  trouve  le  soir  et  le 
lendemain  comme  ailleurs. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  je  suis  à  vous  sans  exagération  ni 
fin  de  lettre  «  hasta  la  muerte  »  inclusivement  :  j'embrasse  M.  de 
Claudiopolis,  le  colonel  Adhémar  et  le  beau  chevalier.  Pour 
M.  de  Grignan,  il  a  son  fait  à  l'art  K 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  29^  novembre  1671. 

IL  m'est  impossible,  très  impossible  de  vous  dire,  ma  chère 
fille,  la  joie  que  j'ai  reçue  en  ouvrant  ce  bienheureux  paquet 
qui  m'a  appris  votre  heureux  accouchement.  En  voyant  une 
lettre  de  M.  de  Grignan,  je  me  suis  doutée  que  vous  étiez  accou- 
chée ;  mais  de  ne  point  voir  de  ces  aimables  dessus  de  lettre  de 
votre  main,  c'était  une  étrange  affaire.  Il  y  en  avait  pourtant 
une  de  vous  du  15e  ;  mais  je  la  regardais  sans  la  voir,  parce  que 
celle  de  M.  de  Grignan  me  troublait  la  tête.  Enfin  je  l'ai  ouverte 
avec  un  tremblement  extraordinaire,  et  j'ai  trouvé  tout  ce  que 
je  pouvais  souhaiter  au  monde.  Que  pensez-vous  qu'on  fasse 
dans  ces  excès  de  joie?  Demandez  au  Coadjuteur  ;  vous  ne  vous 
y  êtes  jamais  trouvée.  Savez-vous  donc  ce  que  l'on  fait?  Le  cœur 
se  serre,  et  l'on  pleure  sans  pouvoir  s'en  empêcher  ;  c'est  ce  que 
j'ai  fait,  ma  très  belle,  avec  beaucoup  de  plaisir  :  ce  sont  des 
larmes  d'une  douceur  qu'on  ne  peut  comparer  à  rien,  pas  même 
aux  joies  les  plus  brillantes.  Comme  vous  êtes  philosophe,  vous 
savez  les  raisons  de  tous  ces  effets.  Pour  moi,  je  les  sens,  et  je 
m'en  vais  faire  dire  autant  de  messes  pour  remercier  Dieu  de 
cette  grâce  que  j'en  faisais  dire  pour  la  lui  demander.  Si  l'état 
où  je  suis  durait  longtemps,  la  vie  serait  trop  agréable  ;  mais 
il  faut  jouir  du  bien  présent,  les  chagrins  reviennent  assez  tôt. 
La  jolie  chose  d'accoucher  d'un  garçon,  et  de  l'avoir  fait  nom- 
mer par  la  Provence  '^  !  Voilà  qui  est  à  souhait.  Ma  fille,  je  vous 
remercie  plus  de  mille  fois  des  trois  lignes  que  vous  m'avez 
écrites  :  elles  m'ont  donné  l'achèvement  d'une  joie  complète. 


I.  Il  a  ce  que  je  peux  ofîrir  de  plus  parfait.  —  2.  Les  états  de  Provence  avaient  tenu  le 
fils  de  M"e  de  Grignan  sur  les  fonts  baptismaux,  et  la  Provence  lui  avait  servi  de  marraine. 
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Mon  abbé  est  transporté  comme  moi,  et  notre  Mousse  est  ravi. 
Adieu,  mon  ange  :  j'ai  bien  d'autres  lettres  à  écrire  que  la  vôtre. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  le  premier  jour  de  l'an  1672. 

J'ÉTAIS  hier  au  soir  chez  M.  d'Uzès  :  nous  résolûmes  de 
vous  envoyer  un  courrier.  Il  m'avait  promis  de  me  faire  savoir 
aujourd'hui  le  succès  de  son  audience  chez  M.  Le  Tellier,  et 
même  s'il  voulait  que  j'y  menasse  M^^^  ^e  Coulanges,  mais, 
comme  il  est  dix  heures  du  soir,  et  que  je  n'ai  point  de  ses  nou- 
velles, je  vous  écris  tout  simplement  :  M.  d'Uzès  aura  soin  de 
vous  instruire  de  ce  qu'il  a  fait.  Il  faut  tâcher  d'adoucir  les 
ordres  rigoureux,  en  faisant  voir  que  ce  serait  ôter  à  M.  de  Gri- 
gnan  le  moyen  de  servir  le  roi  que  de  le  rendre  odieux  à  la  pro- 
vince ;  et  quand  on  serait  obligé  d'envoyer  les  ordres,  il  y  a 
des  gens  sages  qui  disent  qu'il  en  faudrait  suspendre  l'exécution 
jusqu'à  la  réponse  de  Sa  Majesté,  à  laquelle  M.  de  Grignan  écri- 
rait une  lettre  d'un  homme  qui  est  sur  les  lieux,  et  qui  voit  que, 
pour  le  bien  de  son  service,  il  faut  tâcher  d'obtenir  un  pardon 
de  sa  bonté  pour  cette  fois.  Si  vous  saviez  comme  certaines  gens 
blâment  M.  de  Grignan,  pour  avoir  trop  peu  considéré  son  pays, 
en  comparaison  de  l'obéissance  qu'il  voulait  établir,  vous  ver- 
riez bien  qu'il  est  difficile  de  contenter  tout  le  monde  ;  et,  s'il 
avait  fait  autrement,  ce  serait  encore  pis.  Ceux  qui  admirent 
la  beauté  de  la  place  où  il  est  n'en  savent  pas  les  difficultés.  Par 
exemple,  n'êtes-vous  pas  à  plaindre  présentement?  Le  voyage 
du  roi  est  entièrement  rompu,  mais  les  troupes  marchent  tou- 
jours à  Metz.  Sévigné  y  est  déjà  ;  La  Trousse  s'en  va  ;  tous  deux 
plus  chargés  de  bonnes  intentions  que  d'argent  comptant. 
Voilà  l'archevêque  de  Reims  qui  commence  par  vous  faire 
mille  compliments  très  sincères  :  il  dit  que  M.  d'Uzès  n'a  point 
vu  son  père  aujourd'hui  :  il  m'assure  encore  que  le  roi  est  très 
content  de  votre  mari  ;  qu'il  reçoit  le  présent  de  votre  province  ; 
mais  que,  pour  n'avoir  pas  été  obéi  ponctuellement,  il  envoie 
des  lettres  de  cachet  pour  exiler  des  consuls  ;  on  ne  peut  en  dire 
davantage  par  la  poste.  Ce  qu'il  faut  faire  en  général,  c'est  d'être 
toujours  très  passionné  pour  le  service  de  Sa  Majesté  ;  mais  il 
faut  tâcher  aussi  de  ménager  un  peu  les  cœurs  des  Provençaux, 
afin  d'être  plus  en  état  de  faire  obéir  au  roi  dans  ce  pays-là. 

M.  de  La  Rochefoucauld  vous  mande,  et  moi  avec  lui,  que 
si  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite  ne  vous  paraît  pas  bonne, 
c'est  que  vous  ne  vous  y  connaissez  pas.  Il  a  raison  :  cette  lettre 
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est  très  agréable  et  très  spirituelle  :  en  voilà  la  réponse.  Adieu, 
ma  chère  comtesse.  Je  pense  à  vous  jour  et  nuit.  Donnez-moi 
des  moyens  de  vous  servir  pour  amuser  ma  tendresse. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mardi  5*  janvier  1672. 

LE  roi  donna  hier  4e  janvier  audience  à  l'ambassadeur  de 
Hollande  :  il  voulut  que  M.  le  Prince,  M.  de  Turenne,  M.  de 
Bouillon  et  M.  de  Créquy  fussent  témoins  de  ce  qui  se  passerait. 
L'ambassadeur  présenta  sa  lettre  au  roi,  qui  ne  la  lut  pas, 
quoique  le  Hollandais  proposât  d'en  faire  la  lecture.  Le  roi  lui 
dit  qu'il  savait  ce  qu'il  y  avait  dans  la  lettre,  et  qu'il  en  avait 
une  copie  dans  sa  poche.  L'ambassadeur  s'étendit  fort  au  long 
sur  les  justifications  qui  étaient  dans  sa  lettre,  et  que  Messieurs 
les  États  s'étaient  examinés  scrupuleusement,  pour  voir  ce 
qu'ils  avaient  pu  faire  qui  déplût  à  Sa  Majesté  ;  qu'ils  n'avaient 
jamais  manqué  de  respect,  et  que  cependant  ils  entendaient 
dire  que  tout  ce  grand  armement  n'était  fait  que  pour  fondre 
sur  eux  ;  qu'ils  étaient  prêts  de  satisfaire  Sa  Majesté  dans  tout 
ce  qu'il  lui  plairait  d'ordonner,  et  qu'ils  la  suppliaient  de  se  sou- 
venir des  bontés  que  les  rois  ses  prédécesseurs  avaient  eues 
pour  eux,  auxquelles  ils  devaient  toute  leur  grandeur.  Le  roi 
prit  la  parole,  et  avec  une  majesté  et  une  grâce  merveilleuse 
dit  «  qu'il  savait  qu'on  excitait  ses  ennemis  contre  lui  ;  qu'il 
avait  cru  qu'il  était  de  sa  prudence  de  ne  se  pas  laisser  surpren- 
dre, et  que  c'est  ce  qui  l'avait  obligé  de  se  rendre  si  puissant 
sur  la  mer  et  sur  la  terre,  afin  qu'il  fût  en  état  de  se  défendre  ; 
qu'il  lui  restait  encore  quelques  ordres  à  donner,  et  qu'au  prin- 
temps il  ferait  ce  qu'il  trouverait  le  plus  avantageux  pour  sa 
gloire  et  pour  le  bien  de  son  État  ;  »  et  fit  un  signe  de  tête  à 
l'ambassadeur,  qui  lui  fit  comprendre  qu'il  ne  voulait  pas  de 
réplique.  La  lettre  s'est  trouvée  conforme  au  discours  de  l'am- 
bassadeur, hormis  qu'elle  finissait  par  assurer  Sa  Majesté  qu'ils 
feraient  tout  ce  qu'Elle  ordonnerait,  pourvu  qu'il  ne  leur  en 
coûtât  point  de  se  brouiller  avec  leurs  alliés. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  au  soir,  15»  janvier  1672. 

JE  vous  ai  écrit  ce  matin,  ma  fille,  par  le  courrier  qui  vous 
porte  toutes  les  douceurs  et  tous  les  agréments  du  monde  pour 
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vos  affaires  de  Provence  ;  mais  je  veux  vous  écrire  encore  ce 
soir,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  la  poste  arrive  sans  vous  ap- 
porter de  mes  lettres.  Tout  de  bon,  ma  belle,  je  crois  que  vous 
les  aimez  ;  vous  me  le  dites  :  pourquoi  voudiiez-vous  me  trom- 
per en  vous  trompant  vous-même  ?  Mais,  si  par  hasard  cela 
n'était  pas,  vous  seriez  à  plaindre  de  l'accablement  où  je  vous 
mettrais  par  l'abondance  de  mes  lettres  :  les  vôtres  font  ma 
félicité.  Je  ne  vous  ai  point  répondu  sur  votre  belle  âme  :  c'est 
Langlade  qui  dit  la  belle  âme,  pour  badiner  ;  mais,  de  bonne  foi, 
vous  l'avez  fort  belle  ;  ce  n'est  peut-être  pas  de  ces  âmes  du 
premier  ordre,  comme  chose  *,  ce  Romain  qui,  pour  tenir  sa  pa- 
role, retourna  chez  les  Carthaginois,  où  il  fut  pis  que  martyrisé  ; 
mais,  au-dessous,  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  du  premier 
rang  ;  je  vous  trouve  si  parfaite  et  dans  une  si  grande  réputa- 
tion que  je  ne  sais  que  vous  dire,  sinon  vous  admirer,  et  vous 
prier  de  soutenir  toujours  votre  raison  par  votre  courage,  et 
votre  courage  par  votre  raison. 

La  pièce  de  Racine  m'a  paru  belle  ;  nous  y  avons  été.  Ma 
belle-fille  -  m'a  paru  la  plus  miraculeusement  bonne  comédienne 
que  j'aie  jamais  vue  :  elle  surpasse  la  Desœillets  de  cent  mille 
piques  ;  et  moi,  qu'on  croit  assez  bonne  pour  le  théâtre\  je  ne 
suis  pas  digne  d'allumer  les  chandelles  quand  elle  paraît.  Elle 
est  laide  de  près,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  mon  fils  ait  été  suffo- 
qué par  sa  présence  ;  mais,  quand  elle  dit  des  vers,  elle  est 
adorable.  Bajazet  est  beau  ;  j'y  trouve  quelque  embarras  sur 
la  fin  ;  mais  il  y  a  bien  de  la  passion,  et  de  la  passion  moins  folle 
que  celle  de  Bérénice.  Je  trouve  pourtant,  à  mon  petit  sens, 
qu'elle  ne  surpasse  pas  Andromaque  ;  et,  pour  les  belles  comédies 
de  Corneille,  elles  sont  autant  au-dessus  que  votre  idée  était 
au-dessus  de...  Appliquez,  et  ressouvenez-vous  de  cette  folie, 
et  croyez  que  jamais  rien  n'approchera,  je  ne  dis  pas  surpassera, 
je  dis  que  rien  n'approchera  des  divins  endroits  de  Corneille. 
Il  nous  lut  l'autre  jour,  chez  M.  de  La  Rochefoucauld,  une 
comédie  qui  fait  souvenii  de  sa  défunte  veine.  Je  voudrais  cepen- 
dant que  vous  fussiez  venue  avec  moi  après-dîner  ;  vous  ne  vous 
seriez  point  ennuyée  :  vous  auriez  peut-être  pleuré  une  petite 
larme,  puisque  j'en  ai  pleuré  plus  de  vingt.  Vous  auriez  admiré 
votre  belle-sœur  ;  vous  auriez  vu  les  Anges  [les  demoiselles  de 
Grancey)  devant  vous,  et  la  Bordeaux,  qui  était  habillée  en 
petite  mignonne.  M.  le  Duc  était  derrière,  Pomenars  au-dessus. 


I.  Régulus.  Allusion  plaisante  à  cette  anecdote  d'un  M.Sauvebeuf  rendant  compte  d'une 
négociation  à  M.  le  Prince,  et  commençant  ainsi  :  «  Chose,  chose,  le  roi  d'Espagne  m'a 
dit. . .  (Note  du  chevalier  Perrin).  —  2.  La  Champmeslé,  qui  avait  aimé  Charles  de  Sévi- 
gné.  —  3.  Elle  avait  joué  la  comédie  à  l'Hôtel  de  Nevers. 


94  —  M^nc  DE  SEVIGNE 

avec  les  laquais,  son  nez  dans  son  manteau,  parce  que  le  comte 
de  Créance  le  veut  faire  pendre,  quelque  résistance  qu'il  y  fasse. 
Tout  le  bel  air  était  sur  le  théâtre  :  le  marquis  de  Villeroi  avait 
un  habit  de  bal  ;  le  comte  de  Guiche  ceinturé  comme  son  esprit  ; 
tout  le  reste  en  bandits.  J'ai  vu  deux  fois  ce  comte  chez  M.  de 
La  Rochefoucauld  ;  il  me  parut  avoir  bien  de  l'esprit,  et  il  était 
moins  surnaturel  qu'à  l'ordinaire. 

Voilà  notre  abbé,  chez  qui  je  suis,  qui  vous  mande  qu'il  a 
reçu  le  plan  de  Grignan,  dont  il  est  très  content  ;  il  s'y  promène 
déjà  par  avance.  Il  voudrait  bien  en  avoir  le  profil;  pour  moi, 
j'attends  à  le  bien  posséder  que  je  sois  dedans.  J'ai  mille  com- 
pliments à  vous  faire  de  tous  ceux  qui  ont  entendu  les  agréables 
paroles  du  roi  pour  M.  de  Grignan.  Madame  de  Verneuil  me  vient 
la  première  ;  elle  a  pensé  mourir.  Adieu,  mon  enfant  ;  que  vous 
dirai-je  de  mon  amitié  et  de  tout  l'intérêt  que  je  prends  à  vous 
à  vingt  lieues  à  la  ronde,  depuis  les  plus  grandes  jusques  aux 
plus  petites  choses?  J'embrasse  l'admirable  Grignan,  le  prudent 
Coadjuteur,  et  le  présomptueux  Adhémar  :  n'est-ce  pas  là  comme 
je  les  nommais  l'autre  jour? 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Sainte-Marie  du  Faubourg,  vendredi 
29«  janvier  1672,  jour  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  et  jour  que  vous  fûtes 
mariée.  Voilà  ma  première  radoterie  : 
c'est  que  je  fais  des  bouts  de  l'an  de 
tout. 

ME  voici  dans  un  lieu,  ma  fille,  qui  est  le  lieu  du  monde  où 
j'ai  pleuré,  le  jour  de  votre  départ,  le  plus  abondamment  et  le 
plus  amèrement  :  la  pensée  m'en  fait  encore  tressaillir.  Il  y  a 
une  bonne  heure  que  je  me  promène  toute  seule  dans  le  jardin  ; 
toutes  nos  sœurs  sont  à  vêpres,  embarrassées  d'une  méchante 
musique  ;  et  moi,  j'ai  eu  l'esprit  de  m'en  dispenser.  Ma  chère 
enfant,  je  n'en  puis  plus  ;  votre  souvenir  me  tue  en  mille  occa- 
sions :  j'ai  pensé  mourir  dans  ce  jardin,  où  je  vous  ai  vue  si 
souvent  *.  Je  ne  veux  point  vous  dire  en  quel  état  je  suis  :  vous 
avez  une  vertu  sévère,  qui  n'entre  point  dans  la  faiblesse  hu- 
maine. Il  y  a  des  jours,  des  heures,  des  moments,  où  je  ne  suis 
pas  la  maîtresse  ;  je  suis  faible,  et  ne  me  pique  point  de  ne  l'être 
pas.  Tant  y  a,  je  n'en  puis  plus,  et  pour  m'achever  voilà  un 
homme  que  j'avais  envoyé  chez  le  chevalier  de  Grignan,  qui 


court. 


.  M""»  de  Grignan  avait  passé  dans  ce  couvent,  petite  fille,  un  temps  sans  doute  très 
irt. 
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me  dit  qu'il  est  extraordinairement  mal  ;  cette  pitoyable  nou- 
velle n'a  pas  séché  mes  yeux.  Je  crois  qu'il  dispose  en  votre 
faveur  de  ce  qu'il  a  ;  gardez-le,  quoique  ce  soit  peu,  pour  une 
marque  de  sa  tendresse,  et  ne  le  donnez  point,  comme  votre 
cœur  le  voudrait  ;  il  n'y  a  pas  un  de  vos  beaux-frères  qui,  à 
proportion,  ne  soit  plus  riche  que  vous.  Je  ne  puis  vous  dire  le 
déplaisir  que  j'ai  dans  la  vue  de  cette  perte.  Hélas  !  un  petit 
£ispic,  comme  M.  de  Rohan,  revient  de  la  mort  ;  et  cet  aimable 
garçon,  bien  né,  bien  fait,  de  bon  naturel,  d'un  bon  cœur,  dont 
la  perte  ne  fait  de  bien  à  personne,  nous  va  périr  entre  les  mains  ! 
Si  j'étais  libre,  je  ne  l'aurais  pas  abandonné  :  je  ne  crains  point 
son  mal  ;  mais  je  ne  fais  pas  sur  cela  ma  volonté.  Vous  recevrez 
par  cet  ordinaire  des  lettres  écrites  plus  tard,  qui  vous  parleront 
plus  précisément  de  ce  malheur  :  pour  moi  je  me  contente  de  le 
sentir. 

Hier  au  soir,  madame  Dufresnoi  soupa  chez  nous  ;  c'est  une 
nymphe,  c'est  une  divinité,  mais  M™e  Scarron,  M™e  de  La 
Fayette  et  moi,  nous  voulûmes  la  comparer  à  M™e  de  Grignan, 
et  nous  la  trouvâmes  cent  piques  au-dessous,  non  pas  pour  l'air 
ni  pour  le  teint  ;  mais  ses  yeux  sont  étranges,  ^on^nez  n'est  pas 
comparable  au  vôtre,  sa  bouche  n'est  point,  fine;  |a  vôtre  est 
parfaite  ;  et  elle  est  tellement  recueillie  dans  s^  Jje4.uté  que  je 
trouve  qu'elle  ne  dit  précisément  quelles  par9ie^^ui  lui  siéent 
bien  ;  il  est  impossible  de  se  la  représenter  ;^^l3ftit  communé- 
ment et  d'affection  *  sur  quelque  chose* ?^iar  votre  esprit,  ces 
dames  ne  mirent  aucun  degré  au-des^^d^- vôtre,  et  votre  con- 
duite, votre  sagesse,  votre  raison,  .i&uf' fut  célébré  :  je  n'ai 
jamais  vu  une  personne  si  bien  louée.  Je  n'eus  pas  le  courage 
de  faire  les  honneurs  de  vous,  ni  de  parler  contre  ma  conscience. 

On  dit  que  le  chancelier  est  moit  :  je  ne  sais  si  on  donnera 
les  sceaux  avant  que  cette  poste  parte.  La  comtesse  [de  Fiesque) 
est  très  affligée  de  la  mort  de  sa  fille  ;  elle  est  à  Sainte-Marie  de 
Saint-Denis.  Adieu,  ma  très  chère  ;  cette  lettre  sera  courte  : 
je  ne  puis  rien  écrire  dans  l'état  où  je  suis  ;  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  ma  tristesse.  Mais  si  quelquefois  vous  recevez  des  lettres 
infinies,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous,  et  aux  flatteries  que  vous 
me  dites  sur  le  plaisir  que  vous  donne  leur  longueur  ;  vous  n'ose- 
riez plus  vous  en  plaindre.  Je  vous  embrasse  mille  fois,  et  m'en 
retourne  à  mon  jardin,  et  puis  à  un  bout  de  salut,  et  puis  chez 
des  malades  qui  sont  aussi  chagrins  que  moi. 

Voilà  Madeleine  Agnès  qui  entre,  et  qui  vous  salue  en  Notre- 
Seigneur. 


I.  Et  avec  plaisir. 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  ii«  mars  1672. 

J'AI  entrepris  de  vous  écrire  aujourd'hui  la  plus  petite  lettre 
du  monde  :  nous  verrons.  Ce  qui  rend  celles  du  mercredi  un 
peu  infinies,  c'est  que  je  reçois  le  lundi  une  de  vos  lettres  ;  j'y 
fais  un  commencement  de  réponse  à  la  chaude  ;  le  mardi,  s'il 
y  a  quelque  affaire  ou  quelque  nouvelle,  je  reprends  ma  lettre, 
et  je  vous  mande  ce  que  j'en  sais  ;  le  mercredi,  je  reçois  encore 
une  lettre  de  vous  ;  j'y  fais  réponse,  et  je  finis  par  là  :  vous 
voyez  bien  que  cela  compose  un  volume.  Quelquefois  même  il 
ariive  une  singulière  chose  :  c'est  qu'oubliant  ce  que  je  vous  ai 
mandé  au  commencement  de  ma  lettre,  j'y  reviens  encore  à  la 
fin,  parce  que  je  ne  relis  ma  lettre  qu'après  qu'elle  est  faite  ; 
et  quand  je  m'aperçois  de  ces  répétitions,  je  fais  une  grimace 
épouvantable  ;  mais  il  n'en  est  autre  chose,  car  il  est  tard  :  je 
ne  sais  point  raccommoder,  et  je  fais  mon  paquet.  Je  vous  mande 
cela  une  fois  pour  toutes,  afin  que  vous  excusiez  cette  radoterie. 

Mlle  de  Méri  vous  envoie  les  plus  jolis  souliers  du  monde  ; 
j'en  ai  remarqué  surtout  une  paire  qui  me  paraît  si  mignonne 
que  je  la  crois  propre  à  garder  le  lit  :  vous  souvient-il  combien 
cette  folie  vous  fit  rire  un  soir?  Au  reste,  ma  fille,  ne  vous  avisez 
point  de  me  remercier  pour  toutes  mes  bonnes  intentions,  pour 
tous  les  riens  que  je  vous  donne.  Songez  au  principe  qui  me  fait 
agir  :  on  ne  remercie  point  d'être  aimée  passionnément  ;  votre 
cœur  vous  apprendra  d'autres  sortes  de  reconnaissances.  J'ai 
vu  le  chevalier  et  l'abbé  de  Valbelle.  Je  suis  Provençale,  je 
l'avoue  ;  les  Bretons  en  sont  jaloux.  Adieu,  ma  très  aimable  : 
il  me  semble  que  vous  savez  combien  je  suis  à  vous,  c'est  pour- 
quoi je  ne  vous  en  dirai  rien  ;  aussi  bien  j'ai  résolu  de  ne  pas 
faire  une  grande  lettre  :  si  pourtant  je  savais  quelque  chose  de 
réjouissant,  je  vous  le  manderais  assurément  ;  car  je  ne  m'amu- 
serais pas  à  soutenir  cette  sotte  gageure. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  16  mars  1672 

VOUS  me  parlez  de  mon  départ  :  ah  !  ma  fille,  je  languis 
dans  cet  espoir  charmant  ;  rien  ne  m'arrête  que  ma  tante  qui 
se  meurt  de  douleur  et  d'hydropisie  :  elle  me  brise  le  cœur  par 
l'état  où  elle  est,  et  par  tout  ce  qu'elle  dit  de  tendre  et  de  bon 
sens  ;  son  courage,  sa  patience,  sa  résignation,  tout  cela  est 
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admirable.  M.  d'Hacqueville  et  moi,  nous  suivons  son  mal  jour 
à  jour  :  il  voit  mon  cœur  et  la  douleur  que  j'ai  de  n'être  pas  libre 
tout  présentement  :  je  me  conduis  par  ses  avis.  Nous  verrons 
entre  ci  et  Pâques  :  si  son  mal  augmente,  comme  il  a  fait  depuis 
que  je  suis  ici,  elle  mourra  entre  nos  bras  ;  si  elle  reçoit  quelque 
soulagement,  et  qu'elle  prenne  le  train  de  languir,  je  partirai 
dès  que  M.  de  Coulanges  sera  revenu.  Notre  pauvre  abbé  est 
au  désespoir,  aussi  bien  que  moi  ;  nous  verrons  donc  comme  cet 
excès  de  mal  se  tournera  dans  le  mois  d'avril  :  je  n'ai  que  cela 
dans  la  tête.  Vous  ne  sauriez  avoir  tant  d'envie  de  me  voir  que 
j'en  ai  de  vous  embrasser  :  bornez  votre  ambition,  et  ne  croyez 
pas  me  pouvoir  jamais  égaler  là-dessus. 

Mon  fils  me  mande  qu'ils  sont  misérables  en  Allemagne  et  ne 
savent  ce  qu'ils  font.  Il  a  été  très  affligé  de  la  mort  du  chevalier 
de  Grignan.  Vous  me  demandez,  ma  chère  enfant,  si  j'aime 
toujours  bien  la  vie  :  je  vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins 
cuisants  :  mais  je  suis  encore  plus  dégoûtée  de  la  mort  :  je  me 
trouve  si  malheureuse  d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle,  que  si 
je  pouvais  retourner  en  arrière,  je  ne  demanderais  pas  mieux. 
Je  me  trouve  dans  un  engagement  qui  m'embarrasse  :  je  suis 
embarquée  dans  la  vie  sans  mon  consentement  ;  il  faut  que  j'en 
sorte,  cela  m'assomme.  Et  comment  en  sortirai- je?  par  où? 
par  quelle  porte?  quand  sera-ce?  en  quelle  disposition?  souffri- 
rai-je  mille  et  mille  douleurs,  qui  me  feront  mourir  désespérée? 
aurai- je  un  transport  au  cerveau  ?  mourrai- je  d'un  accident  ? 
comment  serai -je  avec  Dieu?  qu'aurai-je  à  lui  présenter?  La 
crainte,  la  nécessité  feront-elles  mon  retour  vers  lui?  n'aurai-je 
aucun  autre  sentiment  que  celui  de  la  peur?  Que  puis-je  espé- 
rer? suis-je  digne  du  paradis?  suis-je  digne  de  l'enfer?  Quelle 
alternative  I  quel  embarras  !  Rien  n'est  si  fou  que  de  mettre 
son  salut  dans  l'incertitude  ;  mais  rien  n'est  si  naturel,  et  la 
sotte  vie  que  je  mène  est  la  chose  du  monde  la  plus  aisée  à  com- 
prendre :  je  m'abîme  dans  ces  pensées,  et  je  trouve  la  mort  si 
terrible  que  je  hais  plus  la  vie  parce  qu'elle  m'y  mène  que  par  les 
épines  dont  elle  est  semée.  Vous  me  direz  que  je  veux  donc  vivre 
éternellement  :  point  du  tout  ;  mais,  si  on  m'avait  demandé 
mon  avis,  j'aurais  bien  aimé  à  mourir  entre  les  bras  de  ma  nour- 
rice :  cela  m'aurait  ôté  bien  des  ennuis  et  m'aurait  donné  le 
ciel  bien  sûrement  et  bien  aisément.  Mais  parlons  d'autre  chose. 

Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d'autres 
que  par  moi  :  c'est  ce  chien  de  Barbin  ^  qui  me  hait,  parce  que 
je  ne  fais  pas  des  princesses  de  Clèves  et  de  Montpensier-.  Vous 
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avez  jugé  très  juste  et  très  bien  de  Bajazet,  et  vous  aurez  vu 
que  je  suis  de  votre  avis.  Je  voulais  vous  envoyer  la  Champmeslé 
pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de  Bajazet  est  glacé: 
les  mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées  ;  ils  ne  font  point 
tant  de  façons  pour  se  marier  ;  le  dénouement  n'est  point  bien 
préparé  :  on  n'entre  point  dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie. 
Il  y  a  pourtant  des  choses  agréables,  mais  rien  de  parfaitement 
beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui  font 
frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous  bien  de  lui  comparer  Racine, 
sentons-en  toujours  la  différence  ;  les  pièces  de  ce  dernier  ont 
des  endroits  froids  et  faibles,  et  jamais  il  n'ira  plus  loin  ç\u.'An- 
dromaque.  Bajazet  est  au-dessous,  au  sentiment  de  bien  des 
gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer.  Racine  fait  des  comédies  pour 
la  Champmeslé,  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir  :  si  jamais 
il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux,  ce  ne  sera 
plus  la  même  choses  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  ! 
Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en  faveur  des  divines  et  su- 
blimes beautés  qui  nous  transportent  :  ce  sont  des  traits  de 
maître  qui  sont  inimitables.  Despréaux  en  dit  encore  plus 
que  moi,  et,  en  un  mot,  c'est  le  bon  goût,  tenez-vous-y. 

Voici  un  bon  mot  de  M.^^  Cornuel,  qui  a  fort  réjoui  le  parterre  : 
M.  Tambonneau  le  fils  a  quitté  la  robe  et  a  mis  une  sangle  au- 
tour de  son  ventre  et  de  son  derrière  :  avec  ce  bel  air,  il  veut 
aller  servir  sur  la  mer  ;  je  ne  sais  ce  que  lui  a  fait  la  terre.  On 
disait  donc  à  M™e  Cornuel  qu'il  s'en  allait  à  la  mer  :  «  Hélas  ! 
dit-elle,  est-ce  qu'il  a  été  mordu  d'un  chien  enragé  ?  »  Cela  fut 
dit  sans  malice  ;  c'est  ce  qui  a  fait  rire  extrêmement. 

Je  ne  saurais  vous  plaindre  de  n'avoir  point  de  beurre  en 
Provence,  puisque  vous  avez  de  l'huile  admirable  et  d'excel- 
lent poisson.  Ah  !  ma  fille,  que  je  comprends  bien  ce  que  peu- 
vent faire  et  penser  des  gens  comme  vous,  au  milieu  de  vos 
Provençaux  !  Je  les  trouverai  comme  vous,  et  je  vous  plaindrai 
toute  ma  vie  de  passer  avec  eux  de  si  belles  années  de  la  vôtre. 
Je  suis  si  peu  désireuse  de  briller  dans  votre  cour  de  Provence, 
et  j'en  juge  si  bien  par  celle  de  Bretagne  que,  par  la  même 
raison  qu'au  bout  de  trois  jours,  à  Vitré,  je  ne  respirais  que  les 
Rochers,  je  vous  jure  devant  Dieu  que  l'objet  de  mes  désirs, 
c'est  de  passer  l'été  à  Grignan  avec  vous  :  voilà  où  je  vise,  et  rien 
au  delà.  Mon  vin  de  Saint-Laurent  est  chez  Adhémar,  je  l'aurai 
demain  matin  ;  il  y  a  longtemps  que  je  vous  en  ai  remerciée 
in  petto  :  cela  est  bien  obligeant.  M.  de  Laon  aime  bien  cette 
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manière  d'être  cardinal.  On  assure  que  l'autre  jour  M.  de  Mon- 
tausier,  parlant  à  M.  le  Dauphin  de  la  dignité  des  cardinaux,  lui 
dit  que  cela  dépendait  du  pape,  et  que  s'il  voulait  faire  cardinal 
un  palefrenier,  il  le  pourrait.  Là-dessus  le  cardinal  de  Bonzi 
arrive  ;  M.  le  Dauphin  lui  dit  :  «  Monsieur,  est- il  vrai  que,  si  le 
pape  voulait,  il  ferait  cardinal  un  palefrenier?  »  M.  de  Bonzi 
fut  surpris,  et,  devinant  l'affaire,  il  lui  répondit  :  «  Il  est  vrai, 
monsieur,  que  le  pape  choisit  qui  il  lui  plaît  ;  mais  nous  n'avons 
pas  vu  jusqu'ici  qu'il  ait  pris  des  cardinaux  dans  son  écurie.  » 
C'est  le  cardinal  de  Bouillon  qui  m'a  conté  ce  détail. 

Écrivez  un  peu  à  notre  cardinal,  il  vous  aime,  le  faubourg  * 
vous  aime,  madame  Scarron  vous  aime  ;  elle  passe  ici  le  carême, 
et  céans  presque  tous  les  soirs.  Barillon  y  est  encore,  et  plût  à 
Dieu,  ma  belle,  que  vous  y  fussiez  aussi  !  Adieu,  mon  enfant  ; 
je  ne  finis  point  ;  je  vous  défie  de  pouvoir  comprendre  combien 
je  vous  aime. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  27''  avril  1672. 

JE  m'en  vais  faire  réponse  à  vos  deux  lettres,  et  puis  je  vous 
parlerai  de  ce  pays-ci.  M.  de  Pomponne  a  vu  la  première,  et  je 
lui  ferai  voir  encore  une  grande  partie  de  la  seconde  ;  il  est  parti  : 
ce  fut  en  lui  disant  adieu  que  je  lui  montrai  votre  lettre,  ne 
pouvant  jamais  mieux  dire  que  ce  que  vous  écrivez  sur  vos 
affaires.  Il  vous  trouve  admirable  ;  je  n'ose  vous  dire  à  quel 
style  il  compare  le  vôtre,  ni  les  louanges  qu'il  lui  donne  ;  enfin 
il  m'a  fort  priée  de  vous  assurer  de  son  estime  et  des  soins  qu'il 
aura  toujours  de  tout  ce  qui  pourra  vous  le  témoigner.  Il  a  été 
ravi  de  votre  description  de  la  Sainte-Baume  ;  il  le  sera  encore 
davantage  de  votre  seconde  lettre.  On  ne  peut  pas  mieux  écrire 
sur  cette  affaire,  ni  plus  nettement  ;  je  suis  très  assurée  que 
votre  lettre  obtiendra  tout  ce  que  vous  souhaitez  ;  vous  en 
verrez  la  réponse.  Je  n'écrirai  qu'un  mot,  car  en  vérité,  ma 
bonne,  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  secourue  dans  cette  occa- 
sion ;  je  trouve  toute  la  raison  de  votre  côté.  Je  n'ai  jamais  su 
cette  affaire  par  vous  ;  ce  fut  M.  de  Pomponne  qui  me  l'apprit 
comme  on  la  lui  avait  appiise  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  répondre  à 
,ce  que  vous  m'en  écrivez  ;  il  aura  le  plaisir  de  le  lire.  L'évêque 
{de  Marseille)  témoigne  en  toute  rencontre  qu'il  sera  fort  aise 
de  se  raccommoder  avec  vous  :  il  a  trouvé  ici  toutes  choses 
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assez  bien  disposées  pour  lui  faire  souhaiter  une  réconciliation 
dont  il  se  fait  honneur,  comme  d'un  sentiment  convenable  à 
sa  profession.  On  croit  que  nous  aurons,  entre  ci  et  demain,  un 
premier  président  de  Provence.  Je  vous  remercie  de  votre  rela- 
tion de  la  Sainte-Baume  et  de  votre  jolie  bague;  je  vois  que  le 
sang  n'a  pas  bien  bouilli  à  votre  gré.  M™^  la  Palatine  a  eu  une 
fois  la  même  curiosité  que  vous  ;  elle  n'en  fut  pas  plus  satisfaite. 
Vous  ne  m'ôterez  pas  l'envie  de  voir  cette  affreuse  grotte  :  plus 
on  y  a  de  peine,  plus  il  faut  y  aller  ;  et,  au  bout  du  compte,  je  ne 
m'en  soucie  que  faiblement  :  je  ne  cherche  que  vous  en  Provence; 
quand  je  vous  aurai,  j'aurai  tout  ce  que  je  souhaite.  Ma  tante 
est  toujours  très  mal.  Laissez-nous  le  soin  de  partir,  nous  ne 
souhaitons  autre  chose  ;  et  même  s'il  y  avait  quelque  espérance 
de  langueur,  nous  prendrions  notre  parti.  Je  lui  dis  mille  ten- 
dresses de  votre  part,  qu'elle  reçoit  très  bien.  M.  de  La  Trousse 
lui  en  a  écrit  d'excessives  ;  ce  sont  des  amitiés  de  l'agonie,  dont 
je  ne  fais  pas  grand  cas  :  j'en  quitte  ceux  qui  ne  commenceraient 
que  là  à  m'aimer.  Ma  fille,  il  faut  aimer  pendant  la  vie,  comme 
vous  faites,  la  rendre  douce  et  agréable,  ne  point  noyer  d'amer- 
tume et  combler  de  douleur  ceux  qui  nous  aiment  ;  il  est  trop 
tard  de  changer  quand  on  expire.  Vous  savez  comme  j'ai  tou- 
jours ri  des  bons  fonds  ;  je  n'en  connais  que  d'une  sorte,  et  le 
vôtre  doit  contenter  les  plus  difficiles.  Je  vois  les  choses  comme 
elles  sont  ;  croyez-moi,  je  ne  suis  point  folle  ;  et  pour  vous  le 
montrer,  c'est  qu'on  ne  peut  jamais  être  plus  contente  d'une 
personne  que  je  le  suis  de  vous.  J'enverrai  à  M™e  de  Coulanges 
ce  qui  lui  appartient  de  votre  lettre  :  elle  sera  mise  en  pièces  ; 
il  m'en  restera  encore  quelques  centaines  pour  m'en  consoler  ; 
tout  aimables  qu'elles  sont,  je  souhaite  extrêmement  de  n'en 
plus  recevoir.  Venons  aux  nouvelles. 

Le  roi  part  demain.  Il  y  aura  cent  mille  hommes  hors  de  Paris  ; 
on  a  fait  ce  calcul  dans  les  quartiers  à  peu  près.  Il  y  a  quatre 
jours  que  je  ne  dis  que  des  adieux.  Je  fus  hier  à  l'Arsenal  ;  je 
voulais  dire  adieu  au  grand  maître  ^  qui  m'était  venu  chercher  ; 
je  ne  le  trouvai  pas,  mais  je  trouvai  La  Troche,  qui  pleurait  son 
fils,  et  la  comtesse,  qui  pleurait  son  mari  ;  elle  avait  un  chapeau 
gris,  qu'elle  enfonçait,  dans  l'excès  de  ses  déplaisirs  ;  c'était 
une  chose  plaisante  ;  je  crois  que  jamais  chapeau  ne  s'est  trouvé 
à  une  pareille  fête  :  j'aurais  voulu  ce  jour- là  mettre  une  coiffe 
ou  une  cornette.  Enfin  ils  sont  partis  tous  deux  ce  matin,  la, 
femme  pour  le  Lude,  et  le  mari  pour  la  guerre  :  mais  quelle 
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guerre  !  la  plus  cruelle,  la  plus  périlleuse  dont  on  ait  jamais  ouï 
parler,  depuis  le  passage  de  Charles  VIII  en  Italie.  On  l'a  dit 
au  roi.  L'Issel  est  défendu  et  bordé  de  deux  cents  pièces  de 
canon,  de  soixante  mille  hommes  de  pied,  de  trois  grosses  villes, 
d'une  large  rivière  qui  est  encore  au-devant.  Le  comte  de  Guiche, 
qui  sait  le  pays,  nous  montra  l'autre  jour  cette  carte  chez 
Mme  de  Vemeuil  ;  c'est  une  chose  étonnante.  M.  le  Prince  est 
fort  occupé  de  cette  grande  affaire.  Il  lui  vint  l'autre  jour  une 
manière  de  fou  assez  plaisant,  qui  lui  dit  qu'il  savait  fort  bien 
faire  de  la  monnaie.  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  te  remercie  ;  mais, 
si  tu  sais  une  invention  pour  nous  faire  passer  l'Issel  sans  être 
assommés,  tu  me  feras  grand  plaisir,  car  je  n'en  sais  point.  »  Il 
aura  pour  lieutenants  généraux  MM.  les  maréchaux  d'Humières 
et  de  Bellefonds.  Voici  un  détail  qu'on  est  bien  aise  de  savoir. 
Les  deux  armées  se  joindront,  le  roi  commandera  à  Monsieur  ; 
Monsieur  à  M.  le  Prince,  M.  le  Prince  à  M.  de  Turenne,  et 
M.  de  Turenne  aux  deux  maréchaux,  et  même  à  l'armée  du 
maréchal  de  Créqui.  Le  roi  parla  donc  à  M.  de  Bellefonds,  et 
lui  dit  que  son  intention  était  qu'il  obéît  à  M.  de  Turenne,  sans 
conséquence.  Le  maréchal,  sans  demander  du  temps  (voilà  sa 
faute),  répondit  qu'il  ne  serait  pas  digne  de  l'honneur  que  lui 
a  fait  Sa  Majesté  s'il  se  déshonorait  par  une  obéissance  sans 
exemple.  Le  roi  le  pria  fort  bonnement  de  songer  à  ce  qu'il  lui 
répondait,  ajoutant  qu'il  souhaitait  cette  preuve  de  son  amitié, 
qu'il  y  allait  de  sa  disgrâce.  Le  maréchal  lui  dit  qu'il  voyait  bien 
qu'il  perdait  les  bonnes  grâces  de  Sa  Majesté  et  sa  fortune  ; 
mais  qu'il  s'y  résolvait  plutôt  que  de  perdre  son  estime  ;  qu'il 
ne  pouvait  obéir  à  M.  de  Turenne  sans  dégrader  la  dignité  où 
il  l'avait  élevé.  Le  roi  lui  dit  :  «  Monsieur  le  maréchal,  il  faut 
donc  se  séparer.  »  Le  maréchal  lui  fit  une  profonde  révérence, 
et  partit.  M.  de  Louvois,  qui  ne  l'aime  point,  lui  expédia  tout 
aussitôt  un  ordre  d'aller  à  Tours  :  il  a  été  rayé  de  dessus  l'état 
de  la  maison  du  roi.  Il  a  cinquante  mille  écus  de  dettes  au  delà 
de  son  bien  :  il  est  abîmé,  mais  il  est  content,  et  l'on  ne  doute 
pas  qu'il  n'aille  à  la  Trappe.  Il  a  offert  au  roi  son  équipage,  qui 
était  fait  aux  dépens  de  Sa  Majesté,  pour  en  faire  ce  qu'il  lui 
plairait  ;  on  a  pris  cela  comme  s'il  eût  voulu  braver  le  roi. 
Jamais  rien  ne  fut  si  innocent.  Tous  ses  parents,  les  Villars,  et 
tout  ce  qui  est  attaché  à  lui,  est  inconsolable.  Ne  manquez  pas 
d'écrire  à  M™e  de  Villars  et  au  pauvre  maréchal.  Cependant  le 
maréchal  d'Humières,  soutenu  par  M.  de  Louvois,  n'avait  point 
paru,  et  attendait  que  le  maréchal  de  Créqui  eût  répondu  :  ce 
dernier  est  venu  de  son  armée  en  poste  répondre  lui-même  :  il 
arriva  avant-hier,  il  eut  une  conversation  d'une  heure  avec  le 
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roi.  Le  maréchal  de  Gramont,  qui  fut  appelé,  soutint  le  droit 
des  maréchaux  de  France,  et  fit  le  roi  juge  de  ceux  qui  faisaient 
le  plus  de  cas  de  cette  dignité,  ou  ceux  qui  pour  en  soutenir  la 
grandeur  s'exposaient  au  danger  d'être  mal  avec  lui,  ou  celui 
{M.  de  Tiirenne)  qui  était  honteux  d'en  porter  le  titre,  qui  l'avait 
effacé  de  tous  les  lieux  où  il  pouvait  être,  qui  tenait  le  nom  de 
maréchal  pour  une  injure,  et  qui  voulait  commander  en  qualité 
de  prince.  Enfin  la  conclusion  fut  que  le  maréchal  de  Créqui  est 
allé  à  la  campagne,  dans  sa  maison,  planter  des  choux,  aussi 
bien  que  le  maréchal  d'Humières.  Voilà  de  quoi  on  parle  unique- 
ment ;  les  uns  disent  qu'ils  ont  bien  fait,  d'autres  qu'ils  ont  mal 
fait.  La  comtesse  {de  Fiesque)  s'égosille  ;  le  comte  de  Guiche 
prend  son  fausset  ;  il  les  faut  séparer  ;  c'est  une  comédie.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  voilà  trois  hommes  d'une  grande  impor- 
tance pour  la  guerre,  et  qu'on  aura  bien  de  la  peine  à  remplacer. 
M.  le  Prince  les  regrette  fort  pour  l'intérêt  du  roi.  M.  de  Schom- 
berg  n'est  pas  plus  disposé  que  les  autres  à  obéir  à  M.  de  Turenne, 
ayant  commandé  des  armées  en  chef.  Enfin  la  France,  qui  est 
pleine  de  grands  capitaines,  n'en  trouvera  pas  assez  par  la 
circonstance  de  ce  malheureux  contretemps. 

M.  d' Aligre  a  les  sceaux  ;  il  a  quatre-vingts  ans  :  c'est  un  dépôt  ; 
c'est  un  pape. 

Je  viens  de  faire  un  tour  de  ville  :  j'ai  été  chez  M.  de  La  Roche- 
foucauld. Il  est  accablé  de  douleur  d'avoir  dit  adieu  à  tous  ses 
enfants  :  au  travers  de  cela,  il  m'a  priée  de  vous  dire  mille  ten- 
dresses de  sa  part  :  nous  avons  fort  causé.  Tout  le  monde  pleure 
son  fils,  son  frère,  son  mari,  son  amant  :  il  faudrait  être  bien 
misérable  pour  ne  pas  se  trouver  intéressée  au  départ  de  la 
France  tout  entière.  Dangeau  et  le  comte  de  Sault  sont  venus 
nous  dire  adieu  :  ils  nous  ont  appris  que  le  roi,  afin  d'éviter  les 
larmes,  est  parti  ce  matin  à  dix  heures,  sans  que  personne  l'ait 
su,  au  lieu  de  partir  demain,  comme  tout  le  monde  le  croyait. 
Il  est  parti  lui  douzième;  tout  le  reste  courra  après.  Au  lieu 
d'aller  à  Villers-Cotterets,  il  est  allé  à  Nanteuil,  où  l'on  croit 
que  d'autres,  qui  ont  disparu  aussi,  se  trouveront  :  il  ira  demain 
à  Soissons,  et  tout  de  suite,  comme  il  l'avait  résolu  :  si  vous  ne 
trouvez  cela  galant,  vous  n'avez  qu'à  le  dire.  La  tristesse  où 
tout  le  monde  se  trouve  est  une  chose  qu'on  ne  saurait  imaginer 
au  point  qu'elle  est.  La  reine  est  demeurée  régente  :  toutes  les 
compagnies  souveraines  l'ont  été  saluer.  Voici  une  étrange 
guerre  qui  commence  bien  tristement. 


LETTRES  CHOISIES  —  103 
A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  6»  mai  1672. 

MA  bonne,  il  faut  que  je  vous  conte  une  radoterie  que  je  ne 
puis  éviter.  Je  fus  hier  à  un  service  de  M.  le  chancelier  à  l'Ora- 
toire. Ce  sont  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens  et  les 
orateurs  qui  en  ont  fait  la  dépense  :  en  un  mot  les  quatre  arts 
libéraux.  C'était  la  plus  belle  décoration  qu'on  puisse  imaginer  : 
Le  Brun  avait  fait  le  dessin.  Le  mausolée  touchait  à  la  voûte, 
orné  de  mille  lumières  et  de  plusieurs  figures  convenables  à  celui 
qu'on  voulait  louer.  Quatre  squelettes  en  bas  étaient  chargés 
des  marques  de  sa  dignité,  comme  lui  ôtant  les  honneurs  avec 
la  vie..  L'un  portait  son  mortier,  l'autre  sa  couronne  de  duc, 
l'autre  son  ordre,  l'autre  ses  masses  de  chancelier.  Les*  quatre 
arts  étaient  éplorés  et  désolés  d'avoir  perdu  leur  protecteur  : 
la  Peinture,  la  Musique,  l'Éloquence  et  la  Sculpture.  Quatre 
vertus  soutenaient  la  première  représentation  :  la  Force,  la 
Justice,  la  Tempérance  et  la  Religion.  Quatre  anges  ou  quatre 
génies  recevaient  au-dessus  cette  belle  âme.  Le  mausolée  était 
encore  orné  de  plusieurs  anges,  qui  soutenaient  une  chapelle 
ardente,  qui  tenait  à  la  voûte.  Jamais  il  ne  s'est  rien  vu  de  si 
magnifique,  ni  de  si  bien  imaginé  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de 
Le  Brun.  Toute  l'église  était  parée  de  tableaux,  de  devises, 
d'emblèmes  qui  avaient  rapport  à  la  vie  ou  aux  armes  du  chan- 
celier. Plusieurs  actions  principales  y  étaient  peintes.  M™^  de 
Verneuil  voulait  acheter  toute  cette  décoration  un  prix  excessif. 
Ils  ont  tous,  en  corps,  résolu  d'en  parer  une  galerie,  et  de  laisser 
cette  marque  de  leur  reconnaissance  et  de  leur  magnificence 
à  l'éternité.  L'assemblée  était  grande  et  belle,  mais  sans  confu- 
sion. J'étais  auprès  de  M.  de  Tulle  *,  de  M.  Colbert,  de  M.  de  Mon- 
mouth-,  beau  comme  du  temps  du  Palais-Royal,  qui,  par  paren- 
thèse, s'en  va  à  l'armée  trouver  le  roi.  Il  est  venu  un  jeune  père 
de  l'Oratoire  pour  faire  l'oraison  funèbre.  J'ai  dit  à  M.  de  Tulle 
de  le  faire  descendre  et  de  monter  à  sa  place,  et  que  rien  ne  pou- 
vait soutenir  la  beauté  du  spectacle  et  la  perfection  de  la  mu- 
sique que  la  force  de  son  éloquence.  Ma  bonne,  ce  jeune  homme 
a  commencé  en  tremblant  ;  tout  le  monde  tremblait  aussi.  Il  a 
débuté  par  un  accent  provençal  ;  il  est  de  Marseille  ;  il  s'appelle 
Laisné,  mais,  en  sortant  de  son  trouble,  il  est  entré  dans  un  che- 
min lumineux.  Il  a  si  bien  établi  son  discours  ;  il  a  donné  au 
défunt  des  louanges  si  mesurées  ;  il  a  passé  par  tous  les  endroits 


I.  Mascaron.  —  2.  Fils  naturel  de  Charles  II. 
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délicats  avec  tant  d'adresse  ;  il  a  si  bien  mis  dans  son  jour  tout 
ce  qui  pouvait  être  admiré  ;  il  a  fait  des  traits  d'éloquence  et 
des  coups  de  maître  si  à  propos  et  de  si  bonne  grâce  que  tout  le 
monde,  je  dis  tout  le  monde,  sans  exception,  s'en  est  écrié,  et 
chacun  était  charmé  d'une  action  si  parfaite  et  si  achevée.  C'est 
un  homme  de  vingt-huit  ans,  intime  ami  de  M.  de  Tulle,  qui 
s'en  va  avec  lui.  Nous  le  voulions  nommer  le  chevalier  Mascaron  ; 
mais  je  crois  qu'il  surpassera  son  aîné. 

Pour  la  musique,  c'est  une  chose  qu'on  ne  peut  expliquer. 
Baptiste  ^  avait  fait  un  dernier  effort  de  toute  la  musique  du 
roi.  Ce  beau  Miserere  y  était  encore  augmenté  ;  il  y  a  eu  un 
Libéra  où  tous  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes.  Je  ne  crois 
point  qu'il  y  ait  une  autre  musique  dans  le  ciel. 

Il  y  avait  beaucoup  de  prélats  ;  j'ai  dit  à  Guitaut  :  «  Cherchons 
un  peu  notre  ami  Marseille  ^;  »  nous  ne  l'avons  point  vu.  Je  lui 
ai  dit  tout  bas  :  «  Si  c'était  l'oraison  funèbre  de  quelqu'un  qui 
fût  vivant,  il  n'y  manquerait  pas.  »  Cette  folie  l'a  fait  rire,  sans 
aucun  respect  de  la  pompe  funèbre. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  29e  mai  1672. 

JE  comprends  fort  bien,  ma  fille,  et  l'agrément,  et  la  magnifi- 
cence, et  la  dépense  de  votre  voyage  ;  je  l'avais  dit  à  notre  abbé 
comme  une  chose  pesante  pour  vous  ;  mais  ce  sont  des  nécessités  ; 
il  faut  cependant  examiner,  si  l'on  veut  bien  courir  le  hasard 
de  l'abîme  où  conduit  la  grande  dépense  ;  nous  en  parlerons. 
Il  n'importe  guère  d'avoir  du  repos  pour  soi-même,  quand  on 
entre  véritablement  dans  les  intérêts  des  personnes  qui  nous 
sont  chères,  et  qu'on  sent  tous  leurs  chagrins  peut-être  plus 
qu'elles-mêmes  ;  c'est  le  moyen  de  n'avoir  guère  de  plaisirs  dans 
la  vie,  et  il  faut  être  bien  enragée  pour  l'aimer  autant  qu'on  fait. 
Je  dis  la  même  chose  de  la  santé  ;  j'en  ai  beaucoup  ;  mais  à  quoi 
me  sert-elle  ?  A  garder  ceux  qui  n'en  ont  point.  La  fièvre  a  repris 
traîtreusement  à  M^^  de  La  Fayette  ;  ma  tante  est  bien  plus 
mal  que  jamais  ;  elle  s'en  va  tous  les  jours.  Que  fais-je?  Je  sors 
de  chez  ma  tante,  et  je  vais  chez  cette  pauvre  La  Fayette  ;  et 
puis  je  sors  de  chez  La  Fayette  pour  revenir  chez  ma  tante. 
Ni  Livry,  ni  les  promenades,  ni  ma  jolie  maison,  tout  cela  ne 
m'est  de  rien  :  il  faut  pourtant  que  je  coure  à  Livry  un  moment, 


I.  Lulli,  né  à  Florence.  Venu  à  Paris  dès  l'âge  de  treize  ans,  surintendant  de  la  musique 
du  roi.  —  2.  L'évêque  de  Marseille. 
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car  je  n'en  puis  plus.  Voilà  comme  la  Providence  partage  les 
chagrins  et  les  maux  ;  après  tout,  les  miens  ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  l'état  où  est  ma  pauvre  tante.  Ah  !  noble  indifférence, 
où  êtes-vous?  Il  ne  faut  que  vous  pour  être  heureuse,  et,  sans 
vous,  tout  est  inutile;  mais,  puisqu'il  faut  souffrir  de  quelque 
façon  que  ce  soit,  il  vaut  encore  mieux  souffrir  par  là  que  par 
les  autres  endroits.  J'ai  vu  M^^^  de  Martel  chez  elle,  et  je  lui  ai 
dit  tout  ce  que  vous  pouvez  penser.  Son  mari  lui  a  écrit  des  ravis- 
sements de  votre  beauté  ;  il  est  comblé  de  vos  poUtesses  ;  il 
vous  loue  et  vous  admire.  Sa  femme  m'était  venue  chercher 
pour  me  montrer  cette  lettre  ;  je  la  trouvai  enfin,  et  je  vous 
acquittai  de  tout.  Rien  n'est  plus  romanesque  que  vos  fêtes 
sur  la  mer,  et  vos  festins  dans  le  Royal-Louis,  ce  vaisseau  d'une 
si  grande  réputation.  Le  véritable  Louis  est  en  chemin  avec 
toute  son  armée  ;  les  lettres  ne  disent  rien  de  positif,  par  la 
raison  qu'on  ne  sait  point  où  l'on  va.  Il  n'est  plus  question  de 
Maestricht  ;  on  dit  qu'on  va  prendre  trois  places,  l'une  sur  le 
Rhin,  l'autre  sur  l'Yssel,  et  la  troisième  tout  auprès  ;  je  vous 
manderai  leurs  noms  quand  je  les  saurai.  Rien  n'est  plus  confus 
que  toutes  les  nouvelles  de  l'armée  :  ce  n'est  pas  faire  sa  cour 
que  d'en  mander,  ni  de  se  mêler  de  deviner  et  de  raisonner.  Les 
lettres  sont  plaisantes  à  voir  ;  vous  jugez  bien  que  je  passe  ma 
vie  avec  des  gens  qui  ont  des  fils  assez  bien  instruits  ;  mais  il 
est  vrai  que  le  secret  est  grand  sur  les  intentions  de  Sa  Majesté. 

L'autre  jour,  un  homme  de  bonne  maison  écrivait  à  un  de 
ses  amis  :  «  Je  vous  prie  de  me  mander  où  nous  allons,  et  si  nous 
passerons  l'Yssel,  ou  si  nous  assiégerons  Maestricht.  »  Vous 
pouvez  juger  par  là  des  lumières  que  nous  avons  ici  ;  je  vous 
assure  que  le  cœur  est  en  presse.  Vous  êtes  heureuse  d'avoir 
votre  cher  mari  en  sûreté,  qui  n'a  d'autre  fatigue  que  de  voir 
toujours  votre  chien  de  visage  dans  une  litière  vis-à-vis  de  lui  : 
le  pauvre  homme  !  Il  avait  raison  de  monter  quelquefois  à  cheval 
pour  l'éviter  :  le  moyen  de  le  regarder  si  longtemps  !  Hélas  ! 
il  me  souvient  qu'une  fois,  en  revenant  de  Bretagne,  vous  étiez 
vis-à-vis  de  moi  !  quel  plaisir  ne  sentais-je  point  de  voir  toujours 
cet  aimable  visage  !  Il  est  vrai  que  c'était  dans  un  carosse  ;  il 
faut  donc  qu'il  y  ait  quelque  malédiction  sur  la  Litière. 

]\lme  du  Puy-du-Fou  ne  veut  pas  que  je  mène  ma  petite 
enfant  :  elle  dit  que  c'est  hasarder,  et  là-dessus  je  rends  les 
armes  :  je  ne  voudrais  pas  mettre  en  péril  sa  petite  personne  ; 
je  l'aime  tout  à  fait  ;  je  lui  ai  fait  couper  les  cheveux  ;  elle  est 
coiffée  hurluberlu,  cette  coiffure  est  faite  pour  elle  :  son  teint, 
sa  gorge,  tout  son  petit  corps  est  admirable  ;  elle  fait  cent 
petites  choses,  elle  parle,  elle  caresse,  elle  bat,  elle  fait  le  signe 


106  —  3/^^  DE  SE  VIGNE 

de  la  croix,  elle  demande  pardon,  elle  fait  la  révérence,  elle  baise 
la  main,  elle  hausse  les  épaules,  elle  danse,  elle  flatte,  elle  prend 
le  menton  ;  enfin  elle  est  jolie  de  tout  point  ;  je  m'y  amuse  des 
heures  entières  ;  je  ne  veux  point  que  cela  meure.  Je  vous  le  disais 
l'autre  jour  :  je  ne  sais  point  comme  l'on  fait  pour  ne  point 
aimer  sa  fille. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Paris,  20«  juin  1672. 

IL  m'est  impossible  de  me  représenter  l'état  où  vous  avez  été, 
ma  bonne,  sans  une  extrême  émotion  ;  et  quoique  je  sache  que 
vous  en  êtes  quitte.  Dieu  merci,  je  ne  puis  tourner  les  yeux  sur 
le  passé  sans  une  horreur  qui  me  trouble.  Hélas  !  que  j'étais 
mai  instruite  d'une  santé  qui  m'est  si  chère  !  Qui  m'eût  dit  en 
ce  temps-là  :  «  Votre  fille  est  plus  en  danger  que  si  elle  était  à 
l'armée  ?  »  Hélas  !  j'étais  bien  loin  de  le  croire,  ma  pauvre  bonne. 
Faut-il  donc  que  je  trouve  cette  tristesse  avec  tant  d'autres  qui 
se  trouvent  présentement  dans  mon  cœur?  Le  péril  extrême  où 
se  trouve  mon  fils,  la  guerre  qui  s'échauffe  tous  les  jours,  les 
courriers  qui  n'apportent  plus  que  la  mort  de  quelqu'un  de  nos 
amis  ou  de  nos  connaissances  et  qui  peuvent  apporter  pis,  la 
crainte  qu'on  a  des  mauvaises  nouvelles  et  la  curiosité  qu'on  a 
de  les  apprendre,  la  désolation  de  ceux  qui  sont  outrés  de  dou- 
leur, avec  qui  je  passe  une  partie  de  ma  vie,  l'inconcevable  état 
de  ma  tante,  et  l'envie  que  j'ai  de  vous  voir  :  tout  cela  me  déchire 
et  me  tue,  et  me  fait  mener  une  vie  si  contraire  à  mon  humeur 
et  à  mon  tempérament  qu'en  vérité  il  faut  que  j'aie  une  bonne 
santé  pour  y  résister. 

Vous  n'avez  jamais  vu  Paris  comme  il  est.  Tout  le  monde 
pleure,  ou  craint  de  pleurer.  L'esprit  tourne  à  la  pauvre  M™e  de 
Nogent  ;  M.^^  de  Longue  ville  fait  fendre  le  cœur,  à  ce  qu'on 
dit  :  je  ne  l'ai  point  vue,  mais  voici  que  ce  je  sais.  M^^e  de  Vertus 
était  retournée  depuis  deux  jours  au  Port-Royal,  où  elle  est 
presque  toujours.  On  est  allé  la  quérir,  avec  M.  Arnauld,  pour 
dire  cette  terrible  nouvelle.  M^^^  de  Vertus  n'avait  qu'à  se  mon- 
trer :  ce  retour  si  précipité  marquait  bien  quelque  chose  de 
funeste.  En  effet,  dès  qu'elle  parut  :  «  Ah  !  mademoiselle  ! 
comme  se  porte  monsieur  mon  frère?  »  Sa  pensée  n'osa  aller 
plus  loin.  «  Madame,  il  se  porte  bien  de  sa  blessure.  —  Il  y  a  eu 
un  combat.  Et  mon  fils?  »  On  ne  lui  répondit  rien.  «  Ah!  made- 
moiselle, mon  fils,  mon  cher  enfant,  répondez-moi,  est-il  mort? 
—  Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  répondre.  —  Ah  ! 
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mon  cher  fils  !  est-il  mort  sur-le-champ?  N'a-t-il  pas  eu  un  seul 
moment?  Ah  !  mon  Dieu  !  quel  sacrifice  !  »  Et  là-dessus  elle 
tombe  sur  son  lit,  et  tout  ce  que  la  plus  vive  douleur  put  faire, 
et  par  des  convulsions,  et  par  des  évanouissements,  et  par  un 
silence  mortel,  et  par  des  cris  étouffés,  et  par  des  larmes  amères, 
et  par  des  élans  vers  le  ciel,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pitoya- 
bles, elle  a  tout  éprouvé.  Elle  voit  certaines  gens.  Elle  prend 
des  bouillons,  parce  que  Dieu  le  veut.  Elle  n'a  aucun  repos. 
Sa  santé,  déjà  très  mauvaise,  est  visiblement  altérée.  Pour  moi, 
je  lui  souhaite  la  mort,  ne  comprenant  pas  qu'elle  puisse  vivre 
après  une  telle  perte. 

Un  courrier  d'hier  au  soir  apporte  la  mort  du  comte  du  Plessis, 
qui  faisait  faire  un  pont.  Un  coup  de  canon  l'a  emporté.  On 
assiège  Arnheim  :  on  n'a  pas  attaqué  le  fort  de  Schenk,  parce 
qu'il  y  a  huit  mille  hommes  dedans.  Ah  !  que  ces  beaux  commen- 
cements seront  suivis  d'une  fin  tragique  pour  bien  des  gens  ! 
Dieu  conserve  mon  pauvre  fils  !  Il  n'a  pas  été  de  ce  passage. 
S'il  y  avait  quelque  chose  de  bon  à  un  tel  métier,  ce  serait  d'être 
attaché  à  une  charge,  comme  il  est.  Mais  la  campagne  n'est 
point  finie. 

Voilà  des  relations  ;  il  n'y  en  a  pas  de  meilleures.  Vous  verrez 
dans  toutes  que  M,  de  Longueville  est  cause  de  sa  mort  et  de 
celle  des  autres,  et  que  M.  le  Prince  a  été  père  uniquement  dans 
cette  occasion,  et  point  du  tout  général  d'armée.  Je  disais  hier, 
et  l'on  m'approuva,  que,  si  la  guerre  continue,  M.  le  Duc  sera 
la  cause  de  la  mort  de  M.  le  Prince  :  son  amour  pour  lui  passe 
toutes  ses  autres  passions. 

Les  nouvelles  que  je  vous  mande  sont  d'original  :  c'est  de 
Gourville,  qui  était  avec  M"^^  de  Longueville  quand  elle  a  reçu 
la  nouvelle.  Tous  les  courriers  viennent  droit  à  lui.  Savez-vous 
où  l'on  mit  le  corps  de  M.  de  Longueville?  Dans  le  même  bateau 
où  il  avait  passé  tout  vivant.  Deux  heures  après,  M.  le  Prince 
le  fit  mettre  près  de  lui,  couvert  d'un  manteau,  dans  une  douleur 
sensible.  Il  était  blessé  aussi,  et  plusieurs  autres,  de  sorte  que 
ce  retour  est  la  plus  triste  chose  du  monde.  Ils  sont  dans  une 
ville  au  deçà  du  Rhin,  qu'ils  ont  passé  pour  se  faire  panser. 
On  dit  que  le  chevaher  de  Montchevreuil,  qui  était  à  M.  de  Lon- 
gueville, ne  veut  pas  qu'on  le  panse  d'une  blessure  qu'il  a  eue 
auprès  de  lui. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  mon  fils.  Il  n'était  pas  à  cette  première 
expédition  ;  mais  il  sera  d'une  autre  :  peut-on  trouver  quelque 
sûreté  dans  un  tel  métier?  Il  est  sensiblement  touché  de  M.  de 
Longueville.  Je  vous  conseille  d'écrire  à  M.  de  La  Rochefoucauld 
sur  la  mort  de  son  chevaher  et  sur  la  blessure  de  M.  de  Marsillac. 
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J'ai  vu  son  cœur  à  découvert  dans  cette  cruelle  aventure  :  il 
est  au  premier  rang  de  ce  que  j'ai  jamais  vu  de  courage,  de  mérite, 
de  tendresse  et  de  raison.  Je  compte  pour  rien  son  esprit  et  son 
agrément.  Je  ne  m'amuserai  point  aujourd'hui  à  vous  dire 
combien  je  vous  aime.  J'embrasse  M.  de  Grignan  et  le  Coadju- 
teur. 

A  dix  heures  du  soir. 

Il  y  a  deux  heures  que  j'ai  fait  mon  paquet,  et,  en  revenant 
de  la  ville,  je  trouve  la  paix  faite,  selon  une  lettre  qu'on  m'a 
envoyée.  Il  est  aisé  de  croire  que  toute  la  Hollande  est  en  alarme 
et  soumise  :  le  bonheur  du  roi  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  a 
jamais  vu.  On  va  commencer  à  respirer  ;  mais  quel  redoublement 
de  douleur  à  M^f^e  de  Longueville,  et  à  ceux  qui  ont  perdu  leurs 
chers  enfants  !  J'ai  vu  le  maréchal  du  Plessis  :  il  est  très  affligé, 
mais  en  grand  capitaine.  La  maréchale  pleure  amèrement  ;  et 
la  comtesse  est  fâchée  de  n'être  point  duchesse,  et  puis  c'est 
tout.  Ah  !  ma  fille,  sans  l'emportement  de  M.  de  Longueville, 
songez  que  nous  aurions  la  Hollande  sans  qu'il  nous  en  eût  rien 
coûté. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  dimanche  3e  juillet  1672. 

JE  m'en  vais  à  Livry  mener  ma  petite-enfant  ;  ne  vous  mettez 
nullement  en  peine  d'elle,  j'en  ai  des  soins  extrêmes,  et  je  l'aime 
assurément  beaucoup  plus  que  vous  ne  l'aimez.  J'irai  demain 
dire  adieu  à  M.  d'Andilly,  et  reviendrai  mardi  pour  achever 
quelques  bagatelles,  et  partir  ce  qui  s'appelle  incessamment. 
Je  laisse  cette  lettre  à  ma  belle  Troche,  qui  se  charge  de  vous 
mander  toutes  les  nouvelles  ;  elle  s'en  acquittera  mieux  que  moi  : 
l'intérêt  qu'elle  a  dans  l'armée  la  rend  mieux  instruite  qu'une 
autre,  et  principalement  qu'une  autre  qui  depuis  quatre  jours 
n'a  vu  que  des  larmes,  du  deuil,  des  services,  des  enterrements, 
et  la  mort  enfin.  Je  vous  avoue  que  j'ai  été  fort  accablée  de  cha- 
grin, quand  mon  laquais  est  venu  me  dire  qu'il  n'y  avait  point 
de  lettres  pour  moi  à  la  poste  :  voici  la  deuxième  fois  que  je  n'ai 
pas  un  mot  de  vous  ;  je  crois  que  ce  pourrait  être  la  faute  de  la 
poste,  ou  de  votre  voyage  ;  mais  cela  ne  laisse  pas  de  déplaire 
beaucoup  :  comme  je  ne  suis  point  accoutumée  à  la  peine  que 
je  souffre  dans  cette  occasion,  je  la  soutiens  d'assez  mauvaise 
grâce.  Vous  avez  été  si  malade  qu'il  me  semble  toujours  qu'il 
vous  arrivera  quelque  malheur  ;  et  vous  en  avez  été  si  entourée 
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depuis  que  vous  n'êtes  plus  avec  moi  que  j 'ai  raison  de  les  crain- 
dre tous,  puisque  vous  n'en  craignez  pas  un.  Adieu,  ma  très 
chère,  je  vous  en  dirais  davantage  si  j'avais  reçu  de  vos  nouvelles. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Livry,  ce  dimanche  au  soir  3^  juillet  1672. 

VOUS  devez  avoir  reçu  des  relations  fort  exactes,  qui  vous 
auront  fait  voir  que  le  Rhin  était  mal  défendu  ;  le  grand  miracle, 
c'est  de  l'avoir  passé  à  la  nage.  M.  le  Prince  et  ses  Argonautes 
étaient  dans  un  bateau,  et  l'escadron  qu'ils  attaquèrent  deman- 
dait quartier,  lorsque  le  malheur  voulut  que  M.  de  Longueville, 
qui  sans  doute  ne  l'entendit  pas,  poussé  d'une  bouillante  ardeur, 
monté  sur  son  cheval,  qu'il  avait  traîné  après  lui,  et  voulant 
être  le  premier,  ouvre  la  barricade  derrière  quoi  ils  étaient 
retranchés  et  tue  le  premier  qui  se  trouve  sous  sa  main  :  en 
même  temps  on  le  perce  de  cinq  ou  six  coups.  Monsieur  le  Duc 
le  suit,  M.  le  Prince  suit  son  fils,  et  tous  les  autres  suivent  M.  le 
Prince  :  voilà  où  se  fit  la  tuerie,  qu'on  aurait,  comme  vous 
voyez,  très  bien  évitée,  si  l'on  eût  su  l'envie  que  ces  gens-là 
avaient  de  se  rendre  ;  mais  tout  est  marqué  dans  l'ordre  de  la 
Providence. 

M.  le  comte  de  Guiche  ^  a  fait  une  action  dont  le  succès  le 
couvre  de  gloire  ;  car,  si  elle  eût  tourné  autrement,  il  eût  été 
criminel.  On  l'envoie  reconnaître  si  la  rivière  est  guéable  ;  il 
dit  qu'oui  :  elle  ne  l'est  pas  ;  des  escadrons  entiers  passent  à  la 
nage  sans  se  déranger  ;  il  est  vrai  qu'il  est  le  premier  :  cela  ne 
s'est  jamais  hasardé  ;  cela  réussit,  il  enveloppe  des  escadrons 
et  les  force  à  se  rendre  :  vous  voyez  bien  que  son  bonheur  et  sa 
valeur  ne  se  sont  point  séparés  ;  mais  vous  devez  avoir  de 
grandes  relations  de  tout  cela. 

Un  chevaher  de  Nantouillet  était  tombé  de  cheval  :  il  va  au 
fond  de  l'eau,  il  revient,  il  retourne,  il  revient  encore  ;  enfin  il 
trouve  la  queue  d'un  cheval,  s'y  attache  ;  ce  cheval  le  mène  à 
bord,  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve  à  la  mêlée,  reçoit  deux 
coups  dans  son  chapeau,  et  revient  gaillard  :  voilà  qui  est  d'un 
sang-froid  qui  me  fait  souvenir  d'Oronte,  prince  des  Massagètes. 

Au  reste,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  que  M.  de  Longueville  avait 
été  à  confesse  avant  que  de  partir.  Comme  il  ne  se  vantait 
jamais  de  rien,  il  n'en  avait  pas  même  fait  sa  cour  à  M^^  sa  mère; 
mais  ce  fut  une  confession  conduite  par  nos  amis'^  dont  l'abso- 


I.  Il  a  écrit  une  relation  du  passage  du  Rhin.  —  2.  Les  messieurs  de  Port-Royal. 
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lution  fut  différée  plus  de  deux  mois.  Cela  s'est  trouvé  si  vrai 
que  M™e  de  Longueville  n'en  peut  pas  douter  :  vous  pouvez 
penser  quelle  consolation.  Il  faisait  une  infinité  de  libéralités 
et  de  charités  que  personne  ne  savait,  et  qu'il  ne  faisait  qu'à 
condition  qu'on  n'en  parlât  point.  Jamais  un  homme  n'a  eu 
tant  de  sohdes  vertus  ;  il  ne  lui  manquait  que  des  vices,  c'est-à- 
dire  un  peu  d'orgueil,  de  vanité,  de  hauteur  ;  mais,  du  reste 
jamais  on  ne  s'est  approché  si  près  de  la  perfection  :  Pago  lui, 
pago  il  mondo  *  ;  il  était  au-dessus  des  louanges  ;  pourvu  qu'il 
fût  content  de  lui,  c'était  assez.  Je  vois  souvent  des  gens  qui 
sont  encore  fort  éloignés  de  se  consoler  de  cette  perte  ;  mais 
pour  tout  le  gros  du  monde,  ma  pauvre  bonne,  cela  est  passé  : 
cette  triste  nouvelle  n'a  assommé  ^  que  trois  ou  quatre  jours  ; 
la  mort  de  Madame  ^  dura  bien  plus  longtemps.  Les  intérêts 
particuliers  de  chacun  pour  ce  qui  se  passe  à  l'armée  empêchent 
la  grande  application  pour  les  malheurs  d'autrui.  Depuis  ce 
premier  combat,  il  n'a  été  question  que  de  villes  rendues  et  de 
députés  qui  viennent  demander  la  grâce  d'être  reçus  au  nombre 
des  sujets  nouvellement  conquis  de  Sa  Majesté. 

N'oubHez  pas  d'écrire  un  petit  mot  à  La  Troche,  sur  ce  que 
son  fils  s'est  distingué  et  a  passé  à  la  nage  :  on  l'a  loué  devant 
le  roi  comme  un  des  plus  hardis.  Il  n'y  a  nulle  apparence  qu'on 
se  défende  contre  une  armée  si  victorieuse.  Les  Français  sont 
jolis  *  assurément  :  il  faut  que  tout  leur  cède  pour  les  actions 
d'éclat  et  de  témérité  ;  enfin  il  n'y  a  plus  de  rivière  présentement 
qui  serve  de  défense  contre  leur  excessive  valeur. 

Si  mes  lettres  sont  perdues  présentement,  vous  y  perdez  plus 
qu'en  un  autre  temps. 

Pourquoi  croyez- vous  que  je  ne  parte  que  cet  hiver?  Je  pré- 
tends revenir  en  ce  temps-là  avec  vous  et  M.  de  Grignan.  Notre 
abbé  a  le  courage  de  vouloir  bien  affronter  les  chaleurs  ;  je  ne 
crains  que  pour  lui.  Ne  nous  empêchez  point  de  partir  par  dire 
que  vous  ne  nous  attendez  plus.  Hélas  !  il  n'est  plus  question 
de  ma  pauvre  tante  :  nous  lui  avons  rendu  les  derniers  devoirs 
avec  bien  des  larmes  ;  dispensez-moi  de  lui  faire  tous  vos  com- 
pliments. 

Je  crois  que  nous  mettrons  la  pauvre  M^^e  de  La  Trousse  aux 
Filles  de  la  Croix  qui  sont  au  faubourg  Saint-Antoine,  et  qui 
ne  sont  pas  si  suffisantes  que  nos  sœurs  s.  La  pauvre  fille  ne 
cherche  plus  que  la  mort  et  le  paradis.  Elle  a  raison. 


I.  Lui  content,  il  fallait  que  les  autres  le  fussent.  —  2.  Au  sens  du  xvii»,  n'a  accablé, 
étourdi.  —  3.  Henriette  d'Angleterre.  —  4.  Un  des  mots  que  M""  de  Sévigné  eniploie 
avec  un  grand  nombre  de  sens  :  il  signifie  ici  «  brave,  »  tout  ce  qui  sort  de  l'ordinaire  et 
dépasse  est  «  joli  ».  —  5.  Les  filles  de  la  Visitation,  fondées  par  sainte  Chantai,  grand'mère 
de  M«°«>  de  Sévigné. 
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Au  reste,  voici  bien  des  nouvelles  :  j'avais  amené  ici  mon 
petit  chat*  pour  y  passer  l'été;  j'ai  trouvé  qu'il  y  fait  sec,  il  n'v  a 
point  d'eau  ;  la  nourrice  craint  de  s'y  ennuyer  :  que  fais-je  à 
votre  avis?  Je  la  ramènerai  après-demain  chez  moi  tout  paisi- 
blement. Elle  sera  avec  la  mère  Jeanne,  qui  fera  leur  petit 
ménage.  M™^  de  Sanzei  sera  à  Paris  ;  elle  ira  se  promener  dans 
son  jardin  ;  elle  aura  mille  visites  ;  j'en  saurai  des  nouvelles 
très  souvent.  Voilà  qui  est  fait  :  je  change  d'avis  ;  ma  maison 
est  jolie  ;  elle  ne  manquera  de  rien.  Il  ne  faut  pas  croire  que 
Livry  soit  charmant  pour  une  nourrice  comme  pour  moi.  Adieu, 
ma  divine  enfant  :  pardonnez  le  chagrin  que  j'avais  d'avoir  été 
deux  ordinaires  sans  recevoir  de  vos  lettres.  Je  n'en  ai  eu  qu'une, 
c'est  bien  assez  pour  moi.  Je  vous  embrasse  très  tendrement. 
Vos  lettres  me  sont  si  agréables  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  me 
puissiez  consoler  de  n'en  avoir  plus. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

Montjeu,  ce  22e  juillet  1672. 

VOUS  dites  toujours  des  merveilles,  monsieur  le  comte,  tous 
vos  raisonnements  sont  justes  ;  et  il  est  fort  vrai  que  souvent 
à  la  guerre  l'événement  fait  un  héros  ou  un  étourdi.  Si  le  comte 
de  Guiche  avait  été  battu  en  passant  le  Rhin,  il  aurait  eu  le  plus 
grand  tort  du  monde,  puisqu'on  lui  avait  commandé  de  savoir 
seulement  si  la  rivière  était  guéable  ;  qu'il  avait  mandé  que  oui, 
quoiqu'elle  ne  le  fût  pas  ;  et  c'est  parce  que  ce  passage  a  bien 
réussi  qu'il  est  couronné  de  gloire. 

Je  commence  un  peu  à  respirer.  Le  roi  ne  fait  plus  que  voyager 
et  prendre  la  Hollande,  en  chemin  faisant.  Je  n'avais  jamais 
tant  pris  d'intérêt  à  la  guerre,  je  l'avoue  ;  mais  la  raison  n'en 
est  pas  difficile  à  trouver.  Mon  fils  n'était  pas  commandé  pour 
cette  occasion.  Il  est  guidon  des  gendarmes  de  Mgr  le  Dauphin, 
sous  M.  de  La  Trousse,  je  l'aime  mieux  là  que  volontaire. 

J'ai  été  chez  M.  Bailly  pour  votre  procès  ;  je  ne  l'ai  pas  trouvé, 
mais  je  lui  ai  écrit  un  billet  fort  amiable  Pour  M.  le  président 
Briçonnet  -,  je  ne  lui  saurais  pardonner  les  fautes  que  j'ai  faites 
depuis  trois  ou  quatre  ans  à  son  égard  ;  il  a  été  malade  et  l'ai 
abandonné  ;  c'est  un  abîme,  je  suis  toute  pleine  de  torts;  je  me 
trouve  encore  le  bienfait,  après  tout  cela,  de  ne  lui  pas  souhaiter 
la  mort.  N'en  parlons  plus. 


I.  La  petite  Marie-Blanche.  —  2.  Président  au  GrandConseil. 
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J'ai  vu  un  petit  mot  d'italien  dans  votre  lettre  ;  il  me  semblait 
que  c'était  d'un  homme  qui  l'apprenait,  et  plût  à  Dieu  !  Vous 
savez  que  j'ai  toujours  trouvé  que  cela  manquait  à  vos  perfec- 
tions. Apprenez-le,  mon  cousin,  je  vous  en  prie,  vous  y  trouverez 
du  plaisir.  Puisque  vous  trouvez  que  j 'ai  le  goût  bon,  fiez-vous- 
en  à  moi. 

Si  vous  n'aviez  pas  été  à  Dijon  occupé  à  voir  perdre  le  procès 
du  pauvre  comte  de  Limoges,  vous  auriez  été  en  ce  pays  quand 
j'y  ai  passé  ;  et,  suivant  l'avis  que  je  vous  aurais  donné,  vous 
auriez  su  de  mes  nouvelles  chez  mon  cousin  de  Toulongeon  ; 
mais  mon  malheur  a  dérangé  tout  ce  qui  nous  pouvait  faire 
trouver  à  ce  rendez-vous,  qui  s'est  trouvé  comme  une  petite 
maison  de  Polémon.  M°^e  ^e  Toulongeon,  ma  tante,  y  vint  lundi 
me  voir,  et  M.  Jeannin  m'a  priée  si  instamment  de  venir  ici 
que  je  n'ai  pu  lui  refuser.  Il  me  fait  regagner  le  jour  que  je  lui 
donne  par  un  relais  qui  me  mènera  demain  coucher  à  Châlons, 
comme  je  l'avais  résolu.  J'ai  trouvé  cette  maison  embellie  de 
la  moitié,  depuis  seize  ans  que  j'y  étais  venue  ;  mais  je  ne  suis 
pas  de  même,  et  le  temps,  qui  a  donné  de  grandes  beautés  à  ses 
jardins,  m'a  ôté  un  air  de  jeunesse  que  je  ne  pense  pas  que  je 
recouvre  jamais.  Vous  m'en  eussiez  rendu  plus  que  personne 
par  la  joie  que  j'aurais  eue  de  vous  voir,  et  par  les  épanouisse- 
ments de  rate  à  quoi  nous  sommes  fort  sujets  quand  nous 
sommes  ensemble.  Mais  enfin  Dieu  ne  l'a  pas  voulu,  ni  le  grand 
Jupiter,  qui  s'est  contenté  de  me  mettre  sur  sa  montagne  sans 
vouloir  me  faire  voir  ma  famille  entière.  Je  trouve  M^^  de  Tou- 
longeon, ma  cousine,  fort  jolie  et  fort  aimable.  Je  ne  la  croyais 
pas  si  bien  faite,  ni  qu'elle  entendît  si  bien  les  choses.  Elle  m'a 
dit  mille  biens  de  vos  filles  ;  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  le  croire. 
Adieu,  mon  cher  cousin  ;  je  m'en  vais  en  Provence  voir  cette 
pauvre  Grignan.  Voilà  ce  qui  s'appelle  aimer.  Je  vous  souhaite 
tout  le  bonheur  que  vous  méritez. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Lambesc,  mardi  20«  décembre  1672, 
à  dix  heures  du  matin. 

QUAND  on  compte  sans  la  Providence,  il  faut  très  souvent 
compter  deux  fois.  J'étais  tout  habillée  à  huit  heures,  j'avais 
pris  mon  café,  entendu  la  messe  ;  tous  les  adieux  faits,  le  bardot 
chargé,  les  sonnettes  des  mulets  me  faisaient  souvenir  qu'il 
fallait  monter  en  litière  ;  ma  chambre  était  pleine  de  monde  ; 
on  me  priait  de  ne  point  partir,  parce  que  depuis  plusieurs  jours 


LETTRES  CHOISIES  —  113 

il  pleut  beaucoup,  et  depuis  hier  continuellement,  et  même  dans 
ce  moment  plus  qu'à  l'ordinaire.  Je  résistais  hardiment  à  tous 
ces  discours,  faisant  honneur  à  la  résolution  que  j'avais  prise 
et  à  tout  ce  que  je  vous  mandai  hier  par  la  poste,  en  assurant 
que  j'arriverais  jeudi;  lorsque  tout  d'un  coup  M.  de  Grignan,  en 
robe  de  chambre  d'omelette,  m'a  parlé  si  sérieusement  de  la 
témérité  de  mon  entreprise,  disant  que  mon  muletier  ne  suivrait 
pas  ma  litière,  que  mes  mulets  tomberaient  dans  les  fossés,  que 
mes  gens  seraient  mouillés  et  hors  d'état  de  me  secourir,  qu'en 
un  moment  j'ai  changé  d'avis,  et  j'ai  cédé  entièrement  à  ces 
sages  remontrances.  Aussi,  ma  fille,  coffres  qu'on  rapporte, 
mulets  qu'on  dételle,  filles  et  laquais  qui  se  sèchent  pour  avoir 
seulement  traversé  la  cour,  et  messager  que  l'on  vous  envoie, 
connaissant  vos  bontés  et  vos  inquiétudes,  et  voulant  aussi 
apaiser  les  miennes,  parce  que  je  suis  en  peine  de  votre  santé, 
et  que  cet  homme  ou  reviendra  nous  en  apporter  des  nouvelles, 
ou  ne  retrouvera  pas  les  chemins.  En  un  mot,  ma  chère  enfant, 
il  arrivera  à  Grignan  jeudi  au  lieu  de  moi,  et  moi,  je  partirai 
bien  véritablement  quand  il  plaira  au  ciel  et  à  M.  de  Grignan, 
qui  me  gouverne  de  bonne  foi,  et  qui  comprend  toutes  les  raisons 
qui  me  font  souhaiter  passionnément  d'être  à  Grignan.  Si  M.  de 
La  Garde  pouvait  ignorer  tout  ceci,  j'en  serais  aise,  car  il  va 
triompher  du  plaisir  de  m 'avoir  prédit  tout  l'embarras  où  je 
me  trouve  ;  mais  qu'il  prenne  garde  à  la  vaine  gloire  qui  pourrait 
accompagner  le  don  de  prophétie  dont  il  pourrait  se  flatter. 
Enfin,  ma  fille,  me  voilà,  ne  m'attendez  plus  du  tout  ;  je  vous 
surprendrai,  et  ne  me  hasarderai  point,  de  peur  de  vous  donner 
de  la  peine,  et  à  moi  aussi.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable  ; 
je  vous  assure  que  je  suis  fort  affligée  d'être  prisonnière  à  Lam- 
besc  ;  mais  le  moyen  de  deviner  des  pluies  qu'on  n'a  point  vues 
dans  ce  pays  depuis  un  siècle  ? 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Montélimar,  jeudi  5e  octobre  1673. 

VOICI  un  terrible  jour  ^  ma  chère  fille  ;  je  vous  avoue  que 
je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans  un  état  qui  augmente 
ma  douleur.  Je  songe  à  tous  les  pas  que  vous  faites  et  à  tous  ceux 
que  je  fais,  et  combien  il  s'en  faut  qu'en  marchant  toujours  de 
cette  sorte,  nous  puissions  jamais  nous  rencontrer.  Mon  cœur 
est  en  repos  quand  il  est  auprès  de  vous  :  c'est  son  état  naturel, 
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et  le  seul  qui  peut  lui  plaire.  Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne 
une  douleur  sensible,  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre 
philosophie  sait  les  raisons  :  je  les  ai  senties  et  les  sentirai  long- 
temps. J'ai  le  cœur  et  l'imagination  tout  remplis  de  vous  ;  je 
n'y  puis  penser  sans  pleurer,  et  j'y  pense  toujours  :  de  sorte  que 
l'état  où  je  suis  n'est  pas  une  chose  soutenable  ;  comme  il  est 
extrême,  j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans  cette  violence.  Je  vous 
cherche  toujours,  et  je  trouve  que  tout  me  manque,  parce  que 
vous  me  manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant  rencontrée 
depuis  quatorze  mois,  ne  vous  trouvent  plus.  Le  temps  agréable 
qui  est  passé  rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à  ce  que  j'y  sois 
un  peu  accoutumée  ;  mais  ce  ne  sera  jamais  assez  pour  ne  pas 
souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser.  Je 
ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du  passé.  Je  sais  ce 
que  votre  absence  m'a  fait  souffrir  ;  je  serai  encore  plus  à  plain- 
dre, parce  que  je  me  suis  fait  imprudemment  une  habitude 
nécessaire  de  vous  voir.  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  point 
assez  embrassée  en  partant  :  qu'avais- je  à  ménager?  Je  ne  vous 
ai  point  assez  dit  combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse  ; 
je  ne  vous  ai  point  assez  recommandée  à  M.  de  Grignan  ;  je  ne 
l'ai  point  assez  remercié  de  toutes  ses  politesses  et  de  toute 
l'amitié  qu'il  a  pour  moi  ;  j'en  attendrai  les  effets  sur  tous  les 
chapitres  :  il  y  en  a  où  il  a  plus  d'intérêt  que  moi,  quoique  j'en 
sois  plus  touchée  que  lui.  Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité  ;  je 
n'espère  de  consolation  que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore 
bien  soupirer.  En  un  mot,  ma  fille,  je  ne  vis  que  pour  vous.  Dieu 
me  fasse  la  grâce  de  l'aimer  quelque  jour  comme  je  vous  aime  ! 
Je  songe  aux  pichons  ^  ;  je  suis  toute  pétrie  de  Grignans  ;  je  tiens 
partout.  Jamais  un  voyage  n'a  été  si  triste  que  le  nôtre  :  nous 
ne  disons  pas  un  mot. 

Adieu,  ma  chère  enfant  :  aimez-moi  toujours.  Hélas  !  nous 
revoilà  dans  les  lettres.  Assurez  M.  l'archevêque  de  mon  respect 
très  tendre,  et  embrassez  le  Coadjuteur  :  je  vous  recommande 
à  lui.  Nous  avons  encore  dîné  à  vos  dépens.  Voilà  M.  de  Saint- 
Geniez  qui  vient  me  consoler.  Ma  fille,  plaignez-moi  de  vous 
avoir  quittée. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Moret,  lundi  au  soir,  30»  octobre  1673. 

ME  voici  bien  près  de  Paris  ;  mais  sans  l'espérance  d'y  trouver 
toutes  vos  lettres,  je  n'aurais  aucune  joie  d'y  arriver.  Je  me 
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représente  l'occupation  que  je  pourrai  avoir  pour  vous,  tout  ce 
que  j'aurai  à  dire  à  MM.  de  Brancas,  La  Garde,  l'abbé  de  Gri- 
gnan,  d'Hacqueville,  à  M.  de  Pomponne,  à  M.  Le  Camus.  Hors 
cela,  où  je  vous  trouve,  je  ne  prévois  aucun  plaisir  :  je  mériterais 
que  mes  amis  me  battissent  et  me  renvoyassent  sur  mes  pas  ; 
plût  à  Dieu  !  Peut-être  que  cette  humeur  me  passera,  et  que 
mon  cœur,  qui  est  toujours  pressé,  se  mettra  un  peu  plus  au 
large  ;  mais  il  ne  peut  jamais  arriver  que  je  ne  souhaite  unique- 
ment et  passionnément  de  vous  revoir.  Parler  de  vous,  en  atten- 
dant, sera  mon  sensible  plaisir  ;  mais  je  choisirai  mes  gens  et 
mes  discours  :  je  sais  un  peu  vivre  ;  je  sais  ce  qui  est  bon  aux 
uns  et  mauvais  aux  autres  ;  je  n'ai  pas  tout  à  fait  oublié  le 
monde,  j'en  connais  les  tendresses  et  les  bontés,  pour  entrer  dans 
les  sentiments  des  autres.  Je  vous  demande  la  grâce  de  vous  fier 
à  moi,  et  de  ne  rien  craindre  de  l'excès  de  ma  tendresse.  Si  mes 
délicatesses  et  les  mesures  injustes  que  je  prends  sur  moi  ont 
donné  quelquefois  du  désagrément  à  mon  amitié,  je  vous  conjure 
de  tout  mon  cœur,  ma  fille,  de  les  excuser  en  faveur  de  leur 
cause  :  je  la  conserverai  toute  ma  vie,  cette  cause,  très  précieu- 
sement ;  et  j'espère  que,  sans  lui  faire  aucun  tort,  je  pourrai 
me  rendre  moins  imparfaite  que  je  ne  suis.  Je  tâche  tous  les 
jours  à  profiter  de  mes  réflexions  ;  et  si  je  pouvais,  comme  je 
vous  ai  dit  quelquefois,  vivre  seulement  deux  cents  ans,  il  me 
semble  que  je  serais  une  personne  bien  admirable. 

Si  M.  de  Sens  {Louis-Henri  de  Gondrin)  avait  été  à  Sens,  je 
l'aurais  vu  ;  il  me  semble  que  je  dois  cette  civilité  à  la  manière 
dont  il  pense  pour  vous.  Je  regarde  tous  les  lieux  où  je  passai 
il  y  a  quinze  mois  avec  un  fonds  de  joie  si  véritable,  et  je  consi- 
dère avec  quels  sentiments  j'y  repasse  maintenant,  et  j'admire 
ce  que  c'est  que  d'aimer  comme  je  vous  aime. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mon  fils  ;  c'est  de  la  veille  d'un  jour 
qu'ils  croyaient  donner  bataille  ;  il  me  paraît  aise  de  voir  des 
ennemis  ;  il  n'en  croyait  non  plus  que  des  sorciers  ;  il  avait  une 
grande  envie  de  mettre  un  peu  flamberge  au  vent,  par  curiosité 
seulement.  Cette  lettre  m'aurait  bien  effrayée,  si  je  ne  savais 
très  bien  la  marche  des  Impériaux  et  le  respect  qu'ils  ont  eu 
pour  l'armée  de  votre  frère. 

Mon  Dieu  :  ma  fille,  j'abuse  de  vous  !  voyez  quels  fagots^ 
je  vous  conte.  Peut-être  que  de  Paris  je  vous  manderai  des 
bagatelles  qui  pourront  vous  divertir  :  soyez  bien  persuadée 
que  mes  véritables  affaires  viendront  du  côté  de  Provence  ;  mais 
votre  santé,  voilà  ce  qui  me  tue  :  je  crains  que  vous  ne  dormiez 
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point,  et  qu'enfin  vous  ne  tombiez  malade.  Vous  ne  m'en  direz 
rien,  mais  je  n'en  aurai  pas  moins  d'inquiétude. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  8«  décembre  1673. 

IL  faut  commencer,  ma  chère  enfant,  par  la  mort  du  comte 
de  Guiche  :  voilà  de  quoi  il  est  question  présentement.  Ce  pauvre 
garçon  est  mort  de  maladie  et  de  langueur  dans  l'armée  de 
M.  de  Turenne  ;  la  nouvelle  en  vint  mardi  matin.  Le  père  Bour- 
daloue  l'a  annoncée  au  maréchal  de  Gramont,  qui  s'en  douta, 
sachant  l'extrémité  de  son  fils.  Il  fit  sortir  tout  le  monde  de  sa 
chambre  ;  il  était  dans  un  petit  appartement  qu'il  a  au  dehors 
des  Capucines  :  quand  il  fut  seul  avec  ce  père,  il  se  jeta  à  son 
cou,  disant  qu'il  devinait  bien  ce  qu'il  avait  à  lui  dire  ;  que 
c'était  le  coup  de  sa  mort,  qu'il  le  recevait  de  la  main  de  Dieu  ; 
qu'il  perdait  le  seul  et  véritable  objet  de  toute  sa  tendresse  et 
de  toute  son  inclination  naturelle  ;  que  jamais  il  n'avait  eu  de 
sensible  joie  ou  de  violente  douleur  que  par  ce  fils,  qui  avait 
des  choses  admirables  :  il  se  jeta  sur  un  lit,  n'en  pouvant  plus, 
mais  sans  pleurer,  car  on  ne  pleure  point  dans  cet  état.  Le  père 
pleurait,  et  n'avait  encore  rien  dit  ;  enfin  il  lui  parla  de  Dieu, 
comme  vous  savez  qu'il  en  parle  :  ils  furent  six  heures  ensemble  ; 
et  puis  le  père,  pour  lui  faire  faire  son  sacrifice  entier,  le  mena 
à  l'église  de  ces  bonnes  capucines,  où  l'on  disait  vigiles  pour  ce 
cher  fils  :  le  maréchal  y  entra,  en  tombant,  en  tremblant,  plutôt 
traîné  et  poussé  que  sur  ses  jambes  ;  son  visage  n'était  plus 
connaissable.  M.  le  Duc  le  vit  en  cet  état  ;  et  en  nous  le  contant 
chez  M  nie  de  La  Fayette,  il  pleurait.  Ce  pauvre  maréchal  revint 
enfin  dans  sa  petite  chambre  ;  il  est  comme  un  homme  con- 
damné ;  le  roi  lui  a  écrit  ;  personne  ne  le  voit.  M^^^  de  Monaco  1 
est  entièrement  inconsolable;  M^^  de  Louvigny  ^  l'est  aussi,  mais 
c'est  par  la  raison  qu'elle  n'est  point  affligée.  N'admirez-vous 
point  le  bonheur  de  cette  dernière?  La  voilà  dans  un  moment 
duchesse  de  Gramont.  La  chancelière  ^  est  transportée  de  joie. 
La  comtesse  de  Guiche  fait  fort  bien  ;  elle  pleure  quand  on  lui 
conte  les  honnêtetés  et  les  excuses  que  son  mari  lui  a  faites  en 
mourant.  Elle  dit  :  «  Il  était  aimable,  je  l'aurais  aimé  passion- 
nément s'il  m'avait  un  peu  aimée  ;  j'ai  souffert  ses  mépris  avec 
douleur  ;  sa  mort  me  touche  et  me  fait  pitié  ;  j'espérais  toujours 
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qu'il  changerait  de  sentiment  pour  moi.  »  Voilà  qui  est  vrai,  il 
n'y  a  point  là  de  comédie.  M^^  de  Vemeuil*  en  est  véritablement 
touchée.  Je  crois  qu'en  me  priant  de  lui  faire  vos  compliments, 
vous  en  serez  quitte.  Vous  n'avez  donc  qu'à  écrire  à  la  comtesse 
de  Guiche,  à  M^^  de  Monaco  et  à  M^^  de  Louvigny.  Pour  le 
bon  d'Hacqueville,  il  a  eu  le  paquet  -  d'aller  à  Frazé,  à  trente 
lieues  d'ici,  annoncer  cette  nouvelle  à  la  maréchale  de  Gramont, 
et  lui  porter  une  lettre  de  ce  pauvre  garçon,  lequel  a  fait  une 
grande  amende  honorable  de  sa  vie  passée,  s'en  est  repenti,  en 
a  demandé  pardon  publiquement  ;  il  a  fait  demander  pardon 
à  Vardes,  et  lui  a  mandé  mille  choses  qui  pourront  peut-être 
lui  être  bonnes.  Enfin  il  a  fort  bien  fini  la  comédie,  et  laissé  une 
riche  et  heureuse  veuve.  La  chancelière  a  été  si  pénétrée  du  peu 
ou  point  de  satisfaction,  dit-elle,  que  sa  petite-fille  a  eu  pendant 
son  mariage,  qu'elle  ne  va  songer  qu'à  réparer  ce  malheur  ;  et 
s'il  se  rencontrait  un  roi  d'Ethiopie,  elle  mettrait  jusqu'à  son 
patin  pour  lui  donner  sa  petite-fille.  Nous  ne  voyons  point  de 
mari  pour  elle  ;  vous  allez  nommer,  comme  nous,  M.  de  Marsillac: 
elle  ni  lui  ne  veulent  point  l'un  de  l'autre  ;  les  autres  ducs  sont 
trop  jeunes  :  M.  de  Foix  est  pour  Al^ie  de  Roquelaure.  Cherchez 
un  peu  de  votre  côté,  car  cela  presse.  Voilà  un  grand  détail, 
ma  chère  petite  ;  mais  vous  m'avez  dit  quelquefois  que  vous 
les  aimiez. 

L'affaire  d'Orange  fait  ici  un  bruit  très  agréable  pour  M.  de 
Grignan  :  cette  grande  quantité  de  noblesse  qui  l'a  suivi  par  le 
seul  attachement  qu'on  a  pour  lui  ;  cette  grande  dépense,  cet 
heureux  succès,  car  voilà  tout  ;  tout  cela  fait  honneur  et  donne 
de  la  joie  à  ses  amis,  qui  ne  sont  pas  ici  en  petit  nombre.  Le  roi 
dit  à  son  souper  :  «  Orange  est  pris  ;  Grignan  avait  sept  cents 
gentilshommes  avec  lui  ;  on  a  tiraillé  du  dedans,  et  enfin  on 
s'est  rendu  le  troisième  jour  :  je  suis  fort  content  de  Grignan.  » 
On  m'a  rapporté  ce  discours  que  La  Garde  sait  encore  mieux 
que  moi.  Pour  notre  archevêque  de  Reims,  je  ne  sais  à  qui  il 
en  avait  :  La  Garde  lui  pensa  parler  de  la  dépense  :  «  Bon  !  dit-il, 
de  la  dépense  !  voilà  toujours  comme  on  dit,  on  aime  à  se  plain- 
dre. —  Mais,  monsieur,  lui  dit-on,  M.  de  Grignan  ne  pouvait 
pas  s'en  dispenser,  avec  tant  de  noblesse  qui  était  venue  pour 
l'amour  de  lui.  —  Dites  pour  le  service  du  roi.  —  Monsieur, 
répliqua-t-on,  il  est  vrai  ;  mais  il  n'y  avait  point  d'ordre,  et 
c'était  pour  suivre  M.  de  Grignan,  à  l'occasion  du  service  du  roi, 
que  toute  cette  assemblée  s'est  faite.  »  Enfin,  ma  fille,  cela  n'est 
rien  :  vous  savez  que  d'ailleurs  il  est  très  bon  ami  ;  mais  il  y  a 
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des  jours  où  la  bile  domine,  et  ces  jours-là  sont  malheureux. 
On  me  mande  des  nouvelles  de  nos  états  de  Bretagne.  M.  le 
marquis  de  Coetquen  le  fils  a  voulu  attaquer  M.  d'Harouïs,  disant 
qu'il  était  seul  riche  pendant  que  toute  la  Bretagne  gémissait, 
et  qu'il  savait  des  gens  qui  feraient  mieux  que  lui  sa  charge. 
M.  Boucherat,  M.  de  Lavardin  et  toute  la  Bretagne  l'ont  voulu 
lapider,  et  ont  eu  horreur  de  son  ingratitude  ;  car  il  a  mille  obli- 
gations à  M.  d'Harouïs.  Sur  cela  il  a  reçu  une  lettre  de  M^^e  de 
Rohan,  qui  lui  mande  de  venir  à  Paris,  parce  que  M.  de  Chaulnes 
a  ordre  de  lui  défendre  d'être  aux  états  ;  de  sorte  qu'il  est  disparu 
la  veille  de  l'arrivée  du  gouverneur  ;  il  est  demeuré  en  abomi- 
nation par  l'infâme  accusation  qu'il  voulait  faire  contre 
M.  d'Harouïs.  Voilà,  ma  bonne,  ce  que  vous  êtes  obligée  d'en- 
tendre à  cause  de  votre  nom  ^ 

Je  viens  de  voir  M.  de  Pomponne  ;  il  était  seul  :  j'ai  été  deux 
bonnes  heures  avec  lui  et  M^e  Lavocat^  qui  est  très  jolie. 
M.  de  Pomponne  a  très  bien  compris  ce  que  nous  souhaitons 
de  lui,  en  cas  qu'il  vienne  un  courrier,  et  il  le  fera  sans  doute  ; 
mais  il  dit  une  chose  vraie,  c'est  que  votre  syndic  sera  fait  avant 
qu'on  entende  parler  ici  de  la  rupture  de  votre  conseil  ;  il  croit 
que  présentement  c'en  est  fait.  De  vous  conter  tout  ce  qui  s'est 
dit  d'agréable  et  d'obligeant  pour  vous,  et  quelles  aimables 
conversations  on  a  avec  ce  ministre,  tout  le  papier  de  mon  porte- 
feuille n'y  suffirait  pas  ;  en  un  mot,  je  suis  parfaitement  contente 
de  lui  ;  soyez-le  aussi  sur  ma  parole  ;  il  sera  ravi  de  vous  voir, 
et  il  compte  sur  votre  retour. 

Nous  avons  lu  avec  plaisir  une  grande  partie  de  vos  lettres  ; 
vous  avez  été  admirée,  et  dans  votre  style,  et  dans  l'intérêt 
que  vous  prenez  à  ces  sortes  d'affaires.  Ne  me  dites  donc  plus 
de  mal  de  votre  façon  d'écrire  :  on  croit  quelquefois  que  les 
lettres  qu'on  écrit  ne  valent  rien,  parce  qu'on  est  embarrassé 
de  mille  pensées  différentes  ;  mais  cette  confusion  se  passe  dans 
la  tête,  tandis  que  la  lettre  est  nette  et  naturelle.  Voilà  comme 
sont  les  vôtres.  Il  y  a  des  endroits  si  plaisants  que  ceux  à  qui 
je  fais  l'honneur  de  les  montrer  en  sont  ravis.  Adieu,  ma  très 
aimable  enfant  ;  j'attends  votre  frère  tous  les  jours  ;  et  pour 
vos  lettres,  j'en  voudrais  à  toute  heure. 
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ponne. 
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A  M.  ARNAUD  D'ANDILLY 

A  Aix,  II»  décembre  1673. 

AU  lieu  d'aller  à  Pomponne  vous  faire  une  visite,  vous  voulez 
bien  que  je  vous  écrive  ;  je  sens  la  différence  de  l'un  à  l'autre, 
mais  il  faut  que  je  me  console,  au  moins  de  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir.  Vous  seriez  bien  étonné  si  j'allais  devenir  bonne  à  Aix  ; 
je  m'y  sens  quelquefois  portée  par  un  esprit  de  contradiction, 
et,  voyant  combien  Dieu  y  est  peu  aimé,  je  me  trouve  chargée 
d'en  faire  mon  devoir.  Sérieusement  les  provinces  sont  peu  ins- 
truites des  devoirs  du  christianisme  ;  je  suis  plus  coupable  que 
les  autres,  car  j'en  sais  beaucoup  :  je  suis  assurée  que  vous  ne 
m'oubliez  jamais  dans  vos  prières,  et  je  crois  en  sentir  des  effets 
toutes  les  fois  que  je  sens  une  bonne  pensée.  J'espère  que  j'aurai 
l'honneur  de  vous  revoir  ce  printemps,  et  qu'étant  mieux  ins- 
truite, je  serai  plus  en  état  de  vous  persuader  tout  ce  que  vous 
m'assurez  que  je  ne  vous  persuadais  point.  Tout  ce  que  vous 
saurez  entre  ci  et  là,  c'est  que  si  le  prélat  qui  a  le  don  de  gou- 
verner les  provinces  avait  la  conscience  aussi  délicate  que 
M.  de  Grignan,  il  serait  un  très  bon  évêque,  ma  basta  ^  Faites- 
moi  la  grâce  de  me  mander  de  vos  nouvelles,  parlez-moi  de  votre 
santé,  parlez-moi  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  donnez- 
moi  la  joie  de  voir  que  vous  êtes  persuadé  que  vous  êtes  au 
premier  rang  de  tout  ce  qui  m'est  le  plus  cher  au  monde  ;  voilà 
ce  qui  m'est  nécessaire  pour  me  consoler  de  votre  absence,  dont 
je  sens  l'amertume  au  travers  de  toute  l'amour  maternelle  '^. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  jeudi  28»  décembre  1673. 

JE  commence  dès  aujourd'hui  ma  lettre,  et  je  la  finirai  de- 
main. Je  veux  d'abord  traiter  le  chapitre  de  votre  voyage  de 
Paris  :  vous  apprendrez  par  Janet  que  La  Garde  est  celui  qui 
l'a  trouvé  le  plus  nécessaire,  et  qui  a  dit  qu'il  fallait  demander 
votre  congé  ;  peut-être  l'a-t-il  obtenu,  car  Janet  a  vu  M.  de 
Pomponne.  Mais  ce  n'est  pas,  dites- vous,  une  nécessité  de  venir: 
et  le  raisonnement  que  vous  me  faites  est  si  fort,  et  vous  rendez 
si  peu  considérable  tout  ce  qui  le  paraît  aux  autres  pour  vous 


I.  Mais  cela  suffit.  —  2.  11  n'y  a  qu'à  comparer  le  ton  de  cette  lettre  et  celui  des  lettres 
adressées  à  Coulanges,  par  exemple,  pour  apprécier  ce  mélange  unique  de  souplesse  et 
de  sincérité  avec  lequel  une  nature  si  complexe  s'adapta  t  à  tous. 
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engager  à  ce  voyage  que  pour  moi  j'en  suis  accablée.  Je  sais  le 
ton  que  vous  prenez,  ma  fille  :  je  n'en  ai  point  au-dessus  du 
vôtre,  et  surtout  quand  vous  me  demandez  s'il  est  possible  que 
moi,  qui  devrais  songer  plus  qu'une  autre  à  la  suite  de  votre  vie, 
je  veuille  vous  embarquer  dans  une  excessive  dépense,  qui  peut 
donner  un  grand  ébranlement  au  poids  que  vous  soutenez  déjà 
avec  pei'ne  ;  et  tout  ce  qui  suit.  Non,  mon  enfant,  je  ne  veux 
point  vous  faire  tant  de  mal.  Dieu  m'en  garde  !  et  pendant  que 
vous  êtes  à  la  raison,  la  sagesse  et  la  philosophie  même,  je  ne 
veux  point  qu'on  me  puisse  accuser  d'être  une  mère  folle,  injuste 
et  frivole,  qui  dérange  tout,  qui  ruine  tout,  qui  vous  empêche 
de  suivre  la  droiture  de  vos  sentiments,  par  une  tendresse  de 
femme.  Mais  j'avais  cru  que  vous  pouviez  faire  ce  voyage  :  vous 
me  l'aviez  promis  ;  et  quand  je  songe  à  ce  que  vous  dépensez 
à  Aix,  et  en  comédiens,  et  en  fêtes,  et  en  repas  dans  le  carnaval, 
je  crois  toujours  qu'il  vous  en  coûterait  moins  de  venir  ici,  où 
vous  ne  serez  point  obligée  de  rien  apporter.  M.  de  Pomponne 
et  M.  de  La  Garde  me  font  voir  mille  affaires  où  vous  et  M.  de 
Grignan  êtes  nécessaires  ;  je  joins  à  cela  cette  tutelle.  Je  me 
trouve  disposée  à  vous  recevoir  ;  mon  cœur  s'abandonne  à  cette 
espérance.  Vous  avez  besoin  de  changer  d'air  :  je  me  flattais 
même  que  M.  de  Grignan  voudrait  bien  vous  laisser  avec  moi 
cet  été,  et  qu'ainsi  vous  ne  feriez  pas  un  voyage  de  deux  mois, 
comme  un  homme  :  tous  vos  amis  avaient  la  complaisance  de 
me  dire  que  j'avais  raison  de  vous  souhaiter  avec  ardeur  :  voilà 
sur  quoi  je  marchais.  Vous  ne  trouvez  point  que  tout  cela  soit 
ni  bon,  ni  vrai,  je  cède  à  la  nécessité  et  à  la  force  de  vos  raisons  ; 
je  veux  tâcher  de  m'y  soumettre  à  votre  exemple,  et  je  prendrai 
cette  douleur,  qui  n'est  pas  médiocre,  comme  une  pénitence 
que  Dieu  veut  que  je  fasse,  et  que  j'ai  bien  méritée.  Il  est  difficile 
de  m'en  donner  une  meilleure,  ni  qui  frappe  plus  droit  à  mon 
cœur  ;  mais  il  faut  tout  sacrifier,  et  me  résoudre  à  passer  le  reste 
de  ma  vie  séparée  de  la  personne  du  monde  qui  m'est  la  plus 
sensiblement  chère,  qui  touche  mon  goût,  mon  inclination,  mes 
entrailles  ;  qui  m'aime  plus  qu'elle  n'a  jamais  fait.  Il  faut  donner 
tout  cela  à  Dieu,  et  je  le  ferai  avec  sa  grâce,  et  j'admirerai  sa 
Providence,  qui  permet  qu'avec  tant  de  grandeurs  et  de  choses 
agréables  dans  votre  établissement,  il  s'y  trouve  des  abîmes 
qui  ôtent  tous  les  plaisirs  de  la  vie,  et  une  séparation  qui  me 
blesse  le  cœur  à  toutes  les  heures  du  jour,  et  bien  plus  que  je  ne 
voudrais  à  celles  de  la  nuit.  Voilà  mes  s^^ntiments  ;  ils  ne  sont 
pas  exagérés,  ils  sont  simples  et  sincères  ;  j'en  ferai  un  sacrifice 
pour  mon  salut.  Voilà  qui  est  fini  :  je  ne  vous  en  parlerai  plus, 
et  je  méditerai  sans  cesse  sur  la  force  invincible  de  vos  raisons. 
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et  sur  votre  admirable  sagesse,  dont  je  vous  loue,  et  que  je 
tâcherai  d'imiter. 

J'ai  fait  à  mon  ami  {Corhinelli)  toutes  vos  animosités  ;  cela 
est  plaisant,  il  les  a  très  bien  reçues.  Je  crois  qu'il  est  venu  ici 
pour  réveiller  un  peu  la  tendresse  de  ses  vieux  amis.  Nous  avons 
trouvé  la  pièce  des  cinq  auteurs  extrêmement  jolie,  et  très  bien 
appliquée.  Le  chevalier  de  Buous  l'a  possédée  deux  jours.  Vos 
deux  vers  sont  très  bien  corrigés.  Voilà  mon  fils  qui  arrive.  Je 
m'en  vais  fermer  cette  lettre,  et  je  vous  en  écrirai  une  autre 
demain  avec  lui,  toute  pleine  des  nouvelles  que  j'aurai  reçues 
de  Saint-Germain.  On  dit  que  la  maréchale  de  Gramont  n'a 
voulu  voir  ni  Louvigny  ni  sa  femme  :  ils  sont  revenus  de  dix 
lieues  d'ici.  Nous  ne  songeons  plus  qu'il  y  ait  eu  un  comte  de 
Guiche  au  monde.  Vous  vous  moquez  avec  vos  longues  dou- 
leurs :  nous  n'aurions  jamais  fait  ici,  si  nous  voulions  appuyer 
autant  sur  chaque  nouvelle  :  il  faut  expédier  ;  expédiez,  à  notre 
exemple. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  lundi  8»  janvier  1674. 

JE  n'ai  jamais  vu  de  si  aimables  lettres  que  les  vôtres,  ma 
très  chère  comtesse  ;  je  viens  d'en  lire  une  qui  me  charme.  Je 
vous  ai  ouï  dire  que  j'avais  une  manière  de  tourner  les  moindres 
choses  :  vraiment,  ma  fille,  c'est  bien  vous  qui  l'avez  :  il  y  a 
cinq  ou  six  endroits  dans  votre  dernière  lettre  qui  sont  d'un 
éclat  et  d'un  agrément  qui  ouvient  le  cœur.  Je  ne  sais  par  où 
commencer  à  vous  répondre. 

J'ai  envie  de  vous  parler  de  votre  beau  soleil  et  de  vos  jolies 
promenades  ;  vous  avez  raison  de  dire  que  je  suis  remariée  en 
Provence  :  j'en  ferai  un  de  mes  pays,  pourvu  que  vous  n'effaciez 
pas  celui-ci  du  nombre  des  vôtres.  Vous  me  dites  mille  douceurs 
sur  le  commencement  de  l'année  ;  rien  ne  peut  me  flatter  davan- 
tage :  vous  m'êtes  toutes  choses,  et  je  ne  suis  appliquée  qu'à 
faire  que  tout  le  monde  ne  voie  pas  toujours  à  quel  point  cela 
est  vrai.  J'ai  passé  le  commencement  de  cette  année  assez  bruta- 
lement :  je  ne  vous  ai  dit  qu'un  pauvre  mot  ;  mais  comptez, 
mon  enfant,  que  cette  année  et  toutes  celles  de  ma  vie  sont  à 
vous  ;  c'est  un  tissu,  c'est  une  vie  tout  entière  qui  vous  est 
dévouée  jusqu'au  dernier  soupir.  Vos  moralités  sont  admirables  : 
il  est  vrai  que  le  temps  passe  partout,  et  passe  vite  :  vous  criez 
après  lui,  parce  qu'il  vous  emporte  toujours  quelque  chose  de 
votre  belle  jeunesse  ;  mais  il  vous  en  reste  beaucoup.  Pour  moi. 
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je  le  vois  courir  avec  horreur,  et  m'apporter  en  passant  l'affreuse 
vieillesse,  les  incommodités,  et  enfin  la  mort.  Voilà  de  quelle 
couleur  sont  les  réflexions  d'une  personne  de  mon  âge  :  priez 
Dieu,  ma  fille,  qu'il  m'en  fasse  tirer  la  conclusion  que  le  chris- 
tianisme nous  enseigne. 

Je  vois  souvent  Corbinelli,  il  est  votre  adorateur,  et  comprend 
bien  aisément  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous  :  je  l'en  aime 
encore  mieux.  J'estime  fort  Barbantane  ;  c'est  un  des  plus  braves 
hommes  du  monde,  d'une  valeur  romanesque,  dont  j'ai  ouï 
parler  mille  fois  à  Bussy,  qui  était  son  ami  ;  ils  sont  frères 
d'armes.  M°^e  de  Sanzei  a  encore  la  rougeole,  mais  sur  la  fin. 
Coulanges  {son  frère)  ne  l'a  point  quittée.  M"^^  de  Coulanges 
est  chez  M™^  de  Bagnols,  qui  est  dans  notre  grande  maison. 
J'ai  le  cœur  serré  à  n'en  pouvoir  plus,  quand  je  suis  dans  cette 
grande  chambre  où  j'ai  tant  vu  ma  très  chère  et  très  aimable 
enfant  ;  il  ne  faut  guère  toucher  sur  ce  sujet  pour  me  toucher 
au  vif.  J'espère  des  nouvelles  de  votre  paix.  Justitia  et  pax 
osculatce  sunt  :  savez- vous  le  latin?  Vous  êtes  trop  plaisante. 
Adieu,  ma  fille,  adieu,  la  chère  tendresse  de  mon  cœur,  vous 
n'êtes  oubliée  en  aucun  lieu.  Votre  frère  est  très  persuadé  de 
votre  amitié  ;  il  vous  aime  de  passion,  à  ce  qu'il  dit,  et  je  le  crois. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  lundi  15»  janvier  1674. 

J'ALLAI  donc  dîner  samedi  chez  M.  de  Pomponne,  comme 
je  vous  avais  dit  ;  et  puis,  jusqu'à  cinq  heures,  il  fut  enchanté, 
enlevé,  transporté  de  la  perfection  des  vers  de  la  Poétique  de 
Despréaux.  D'Hacqueville  y  était  ;  nous  parlâmes  deux  ou 
trois  fois  du  plaisir  que  j'aurais  de  vous  la  voir  entendre.  M.  de 
Pomponne  se  souvient  d'un  jour  que  vous  étiez  petite  fille 
chez  mon  oncle  de  Se  vigne  ^  Vous  étiez  deriière  une  vitre  avec 
votre  frère,  plus  belle,  dit-il,  qu'un  ange  ;  vous  disiez  que  vous 
étiez  prisonnière,  que  vous  étiez  une  princesse  chassée  de  chez 
son  père.  Votre  frère  était  beau  comme  vous  :  vous  aviez  neuf 
ans.  Il  me  fit  souvenir  de  cette  journée  ;  il  n'a  jamais  oublié 
aucun  moment  où  il  vous  ait  vue.  Il  se  fait  un  plaisir  de  vous 
revoir,  qui  me  paraît  le  plus  obligeant  du  monde.  Je  vous  avoue, 
ma  très  aimable  chère,  que  je  couve  une  grande  joie  ;  mais  elle 
n'éclatera  point  que  je  ne  sache  votre  résolution. 


I.  Renaud  de  Se  vigne 
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M.  de  Villars  ^  est  arrivé  d'Espagne  ;  il  nous  a  conté  mille 
choses  des  Espagnoles  fort  amusantes. 

Mais  enfin,  ma  très  chère,  j'ai  vu  la  Marans  dans  sa  cellule  ; 
je  disais  autrefois  dans  sa  loge.  Je  la  trouvai  fort  négligée  : 
pas  un  cheveu,  une  cornette  de  vieux  point  de  Venise,  un  mou- 
choir noir,  un  manteau  gris  effacé,  une  vieille  jupe.  Elle  fut  aise 
de  me  voir  ;  nous  nous  embrassâmes  tendrement  ;  elle  n'est 
pas  foit  changée.  Nous  parlâmes  de  vous  d'abord  :  elle  vous 
aime  autant  que  jamais,  et  me  paraît  si  humiliée  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  ne  la  pas  aimer.  Nous  parlâmes  de  sa  dévotion  : 
elle  me  dit  qu'il  était  vrai  que  Dieu  lui  avait  fait  des  grâces, 
dont  elle  a  une  sensible  reconnaissance.  Ces  grâces  ne  sont  rien 
du  tout  qu'une  grande  foi,  un  tendre  amour  de  Dieu,  et  une 
horreur  pour  le  monde  :  tout  cela  joint  à  une  si  grande  défiance 
d'elle-même  et  de  ses  faiblesses  qu'elle  est  persuadée  que  si 
elle  prenait  l'air  un  moment,  cette  grâce  si  divine  s'évaporerait. 
Je  trouvai  que  c'était  une  fiole  d'essence  qu'elle  conservait 
chèrement  dans  la  solitude  :  elle  croit  que  le  monde  lui  ferait 
perdre  cette  liqueur  précieuse,  et  même  elle  craint  le  tracas 
de  la  dévotion.  ÂI^^^  de  Schomberg  dit  qu'elle  est  une  vagabonde 
au  prix  de  la  Marans.  Cette  humeur  sauvage  que  vous  connaissez 
s'est  tournée  en  retraite  ;  le  tempérament  ne  se  change  pas.  Elle 
va  à  pied  à  sa  paroisse,  et  lit  tous  nos  bons  livres  ;  elle  travaille, 
elle  prie  Dieu,  ses  heures  sont  réglées  ;  elle  mange  quasi  toujours 
dans  sa  chambre  ;  elle  voit  M™e  de  Schomberg  à  certaines 
heures  ;  elle  hait  autant  les  nouvelles  du  monde  qu'elle  les 
aimait  ;  elle  excuse  autant  son  prochain  qu'elle  l'accusait  ;  elle 
aime  autant  Dieu  qu'elle  aimait  le  monde.  Nous  rîmes  fort  de 
ses  manières  passées  :  nous  les  tournâmes  en  ridicule.  Elle  n'a 
point  le  style  des  sœurs  colettes  :  elle  parle  fort  sincèrement 
et  fort  agréablement  de  son  état.  J'y  fus  deux  heures  :  on  ne 
s'ennuie  point  avec  elle  ;  elle  se  mortifie  de  ce  plaisir,  mais  c'est 
sans  affectation  :  enfin  elle  est  bien  plus  aimable  qu'elle  n'était. 
Je  ne  pense  pas,  ma  fille,  que  vous  vous  plaigniez  que  je  ne  vous 
mande  pas  des  détails. 

Je  reçois  tout  présentement  votre  lettre  du  7.  Je  vous  avoue, 
ma  très  chère,  qu'elle  me  comble  d'une  joie  si  vive  qu'à  peine 
mon  cœur,  que  vous  connaissez,  la  peut  contenir  :  il  est  sensible 
à  tout,  et  je  le  haïrais  s'il  était  pour  mes  intérêts  comme  il  est 
pour  les  vôtres.  Enfin,  ma  fille,  vous  venez  :  c'est  tout  ce  qui 
peut  m'être  le  plus  agréable,  mais  je  m'en  vais  vous  dire  à  mon 
tour  une  chose  à  quoi  vous  ne  vous  attendez  point  ;  c'est  que 


1.  Il  avait  été  envoyé  là-bas  comme  ambassadeur. 
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je  vous  jure  et  vous  proteste  devant  Dieu  que,  si  M.  de  La  Garde 
n'avait  trouvé  votre  voyage  nécessaire,  et  qu'en  effet  il  ne  le 
fût  pas  pour  vos  affaires,  jamais  je  n'aurais  mis  en  compte, 
au  moins  pour  cette  année,  le  désir  de  vous  voir,  ni  ce  que 
vous  devez  à  la  tendresse  infinie  que  j'ai  pour  vous  :  je  sais  la 
réduire  à  la  droite  raison,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  et  j'ai  quelque- 
fois de  la  force  dans  ma  faiblesse,  comme  ceux  qui  sont  les  plus 
philosophes.  Après  cette  déclaration  sincère,  je  ne  vous  cache 
point  que  je  suis  pénétrée  de  joie,  et  que,  la  raison  se  rencontrant 
avec  mes  désirs,  je  suis,  à  l'heure  que  je  vous  écris,  parfaitement 
contente,  et  je  ne  vais  être  occupée  qu'à  vous  bien  recevoir. 
Savez-vous  bien  que  la  chose  la  plus  nécessaire,  après  vous 
et  M.  de  Grignan,  ce  serait  d'amener  M.  le  Coadjuteur  ?  Peut- 
être  n'aurez-vous  pas  toujours  La  Garde  ;  et,  s'il  vous  manque, 
vous  savez  que  M.  de  Grignan  n'est  pas  sur  ses  intérêts  comme 
sur  ceux  du  roi  son  maître  :  il  a  une  rehgion  et  un  zèle  pour 
ceux-ci  qui  ne  se  peuvent  comparer  qu'à  la  négligence  qu'il  a 
pour  les  siens.  Quand  il  veut  prendre  la  peine  de  parler,  il  fait 
très  bien  :  personne  ne  peut  tenir  sa  place  ;  c'est  ce  qui  fait 
que  nous  le  souhaitons. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  26«  janvier  1674. 

JE  revins  hier  du  Mesnil,  où  j'étais  allée  pour  voir  le  lende- 
main M.  d'Andilly  1.  Je  fus  six  heures  avec  lui,  avec  toute  la  joie 
que  peut  donner  la  conversation  d'un  homme  admirable.  Je 
vis  aussi  mon  oncle  de  Sévigné,  mais  un  moment.  Ce  Port-Royal 
est  une  Thébaïde  ;  c'est  le  paradis;  c'est  un  désert  où  toute  la 
dévotion  du  christianisme  s'est  rangée  ;  c'est  une  sainteté  ré- 
pandue dans  tout  ce  pays  à  une  lieue  à  la  ronde.  Il  y  a  cinq  ou 
six  solitaires  qu'on  ne  connaît  point  qui  vivent  comme  les 
pénitents  de  saint  Jean  Climaque  2.  Les  religieuses  sont  des 
anges  sur  la  terre.  M^e  de  Vertus  y  achève  sa  vie  avec  une  rési- 
gnation extrême  et  des  douleurs  inconcevables  :  elle  ne  sera 
pas  en  vie  dans  un  mois.  Tout  ce  qui  les  sert,  jusqu'aux  char- 
retiers, aux  bergers,  aux  ouvriers,  tout  est  saint,  tout  est  mo- 
deste. Je  vous  avoue  que  j'ai  été  ravie  de  voir  cette  divine 
solitude,  dont  j'avais  tant  ouï  parler  ;  c'est  un  vallon  affreux, 
tout  propre  à  faire  son  salut.  Je  revins  coucher  au  Mesnil,  et 


I.  Etabli  depuis  l'année  précédente  à  Port-Royal.  —  2.  Saint  Jean  Climaque  avait  com- 
posé un  livre  sur  les  degrés  pour  monter  au  ciel,  traduit  par  Arnauld  d'Andilly. 
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hier  nous  revînmes  ici,  après  avoir  encore  embrassé  M.  d'Andilly 
en  passant.  Je  crois  que  je  dînerai  demain  chez  M.  de  Pomponne  ; 
ce  ne  sera  pas  sans  parler  de  son  père  et  de  ma  fille  :  voilà  deux 
chapitres  qui  nous  tiennent  à  cœur. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  lundi  5e  février  1674. 

IL  y  a  aujourd'hui  bien  des  années,  ma  chère  bonne,  qu'il 
vint  au  monde  une  créature  destinée  à  vous  aimer  préférable- 
ment  à  toutes  choses  ^  ;  je  prie  votre  imagination  de  n'aller  ni 
à  droite,  ni  à  gauche  : 

Cet  homme-là,  sire,  c'était  moi-même  ^. 

Il  y  eut  trois  ans  que  j'eus  une  des  plus  sensibles  douleurs 
de  ma  vie  :  vous  partîtes  pour  la  Provence,  et  vous  y  êtes  encore. 
Ma  lettre  serait  longue,  si  je  voulais  vous  expliquer  toute  l'amer- 
tume que  je  sentis,  et  toutes  celles  que  j'ai  senties  depuis  en 
conséquence  de  cette  première.  Mais  revenons  :  je  n'ai  point 
reçu  de  vos  lettres  aujourd'hui,  je  ne  sais  s'il  m'en  viendra  ; 
je  ne  le  crois  pas,  il  est  trop  tard  :  cependant  j'en  attendais  avec 
impatience  ;  je  voulais  vous  voir  partir  d'Aix,  et  pouvoir  sup- 
puter un  peu  juste  votre  retour  ;  tout  le  monde  m'en  assassine, 
et  je  ne  sais  que  répondre.  M.  de  Pomponne  vous  souhaite  fort 
et  voit  plus  que  nous  la  nécessité  de  votre  présence.  Je  ne  pense 
qu'à  vous  et  à  votre  voyage  :  si  je  reçois  de  vos  lettres,  après 
avoir  envoyé  celle-ci,  soyez  en  repos  ;  je  ferai  assurément  tout 
ce  que  vous  me  manderez. 

Le  P.  Bourdaloue  fit  un  sermon  le  jour  de  Notre-Dame,  qui 
transporta  tout  le  monde  ;  il  était  d'une  force  qu'il  faisait 
trembler  les  courtisans,  et  jamais  un  prédicateur  évangélique 
n'a  prêché  si  hautement  et  si  généreusement  les  vérités  chré- 
tiennes :  il  était  question  de  faire  voir  que  toute  puissance  doit 
être  soumise  à  la  loi,  à  l'exemple  de  Notre-Seigneur,  qui  fut 
présenté  au  Temple  ;  enfin,  ma  bonne,  cela  fut  poussé  au  point 
de  la  plus  haute  perfection,  et  certains  endroits  furent  poussés 
comme  les  aurait  poussés  l'apôtre  saint  Paul. 

L'archevêque  de  Reims  revenait  hier  fort  vite  de  Saint- 
Germain,  comme  un  tourbillon.  S'il  croit  être  grand  seigneur, 
ses  gens  le  croient  encore  plus  que  lui.  Ils  passaient  au  travers 
de  Nanterre,  tra,  ira,  ira  ;  ils  rencontrent  un  homme  à  cheval, 
gare,  gare  !  ce  pauvre  homme  se  veut  ranger,  son  cheval  ne 


I.  Quarante-huit  ans.  —  2.  Citation  de  Marot  dans  une  Épître  au  roi. 
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le  veut  pas  ;  enfin  le  carrosse  et  les  six  chevaux  renversent  cul 
par-dessus  tête  le  pauvre  homme  et  le  cheval,  et  passent  par- 
dessus, et  si  bien  par-dessus  que  le  carrosse  en  fut  versé  et  ren- 
versé :  en  même  temps  l'homme  et  le  cheval,  au  lieu  de  s'amuser 
à  être  roués  et  estropiés,  se  relèvent  miraculeusement,  et  re- 
montent l'un  sur  l'autre,  et  s'enfuient  et  courent  encore,  pen- 
dant que  les  laquais  et  le  cocher,  et  l'archevêque  même,  se 
mettent  à  crier  :  «  Arrête,  arrête  le  coquin,  qu'on  lui  donne 
cent  coups.  »  L'archevêque,  en  racontant  ceci,  disait  :  «  Si  j'avais 
tenu  ce  maraud-là,  je  lui  aurais  rompu  les  bras  et  coupé  les 
oreilles.  » 

Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable  :  je  ne  vous  puis  dire  à 
quel  point  je  vous  souhaite. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Livry,  lundi  27»  mai  1675. 

QUEL  jour,  ma  fille,  que  celui  qui  ouvre  l'absence  !  Comment 
vous  a-t-il  paru?  Pour  moi,  je  l'ai  senti  avec  toute  l'amertume 
et  toute  la  douleur  que  j'avais  imaginées,  et  que  j'avais  appré- 
hendées depuis  si  longtemps.  Quel  moment  que  celui  où  nous 
nous  séparâmes  !  Quel  adieu,  et  quelle  tristesse  d'aller  chacune 
de  son  côté  quand  on  se  trouve  si  bien  ensemble  !  Je  ne  veux 
point  vous  en  parler  davantage,  ni  célébrer,  comme  vous  dites, 
toutes  les  pensées  qui  me  pressent  le  cœur  :  je  veux  me  repré- 
senter votre  courage,  et  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  ce 
sujet,  qui  fait  que  je  vous  admire.  Il  me  parut  pourtant  que 
vous  étiez  un  peu  touchée  en  m 'embrassant.  Pour  moi,  je  revins 
à  Paris  comme  vous  pouvez  vous  l'imaginer.  M.  de  Coulanges 
se  conforma  à  mon  état.  J'allai  descendre  chez  M.  le  cardinal 
de  Retz,  où  je  renouvelai  tellement  toute  ma  douleur  que  je 
fis  prier  M.  de  La  Rochefoucauld,  M^e  de  La  Fayette  et  M^e  de 
Coulanges,  qui  vinrent  pour  me  voir,  de  trouver  bon  que  je 
n'eusse  point  cet  honneur  :  il  faut  cacher  ses  faiblesses  devant 
les  forts.  Monsieur  le  cardinal  entra  dans  les  miennes  :  la  sorte 
d'amitié  qu'il  a  pour  vous  le  rend  fort  sensible  à  votre  départ. 
Il  se  fait  peindre  par  un  rehgieux  de  Saint- Victor  ;  je  crois  que, 
malgré  Caumartin,  il  vous  donnera  l'original.  Il  s'en  va  dans  peu 
de  jours.  Son  secret  est  répandu  ;  ses  gens  sont  fondus  en  larmes. 
Je  fus  avec  lui  jusqu'à  dix  heures.  Ne  blâmez  point,  mon  enfant, 
ce  que  je  sentis  en  rentrant  chez  moi.  Quelle  différence!  quelle 
solitude  !  quelle  tristesse!  votre  chambre,  votre  cabinet,  votre 
portrait  !  ne  plus  trouver  cette  aimable  personne  I  M.  de  Grignan 
comprend  bien  ce  que  je  veux  dire  et  ce  que  je  sentis.  Le  len- 
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demain,  qui  était  hier,  je  me  trouvai  tout  éveillée  à  cinq  heures  ; 
j'allai  prendre  Corbinelli  pour  venir  ici  avec  l'abbé.  Il  y  pleut 
sans  cesse,  et  je  crains  fort  que  vos  chemins  de  Bourgogne  ne 
soient  rompus.  Nous  lisons  ici  des  maximes  que  Corbinelli 
m'explique  ;  il  voudrait  bien  m'apprendre  à  gouverner  mon 
cœur  ;  j'aurais  beaucoup  gagné  à  mon  voyage,  si  j'en  rapportais 
cette  science.  Je  m'en  retourne  demain  ;  j'avais  besoin  de  ce 
moment  de  repos  pour  remettre  un  peu  ma  tête  et  reprendre 
une  espèce  de  contenance. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  3»  juin  1675. 

JE  n'ai  reçu  aucune  de  vos  lettres  depuis  celle  de  Sens  ;  et 
vous  savez  quelle  envie  je  puis  avoir  d'apprendre  des  nouvelles 
de  votre  santé  et  de  votre  voyage  ;  je  suis  très  persuadée  que 
vous  m'avez  écrit  :  je  ne  me  plains  que  des  arrangements  ou 
des  dérangements  de  la  poste.  Selon  notre  calcul,  vous  êtes  à 
Grignan,  à  moins  qu'on  ne  vous  ait  retenue  les  fêtes  à  Lyon. 
Enfin,  ma  fille,  je  vous  ai  suivie  partout  ;  et  il  me  semble  que 
le  Rhône  n'a  point  manqué  au  respect  qu'il  vous  doit.  J'ai  été 
à  Livry  avec  Corbinelli  :  j'en  suis  revenue  promptement,  pour 
ne  pas  perdre  un  moment  de  ceux  que  je  puis  employer  encore 
à  voir  notre  cardinal  *.  La  tendresse  qu'il  a  pour  vous  et  la  vieille 
amitié  qu'il  a  pour  moi  m'attachent  très  tendrement  à  lui  : 
je  le  vois  tous  les  soirs  depuis  huit  heures  jusqu'à  dix  ;  il  me 
semble  qu'il  est  bien  aise  de  m'avoir  jusqu'à  son  coucher  :  nous 
causons  sans  cesse  de  vous  ;  c'est  un  sujet  qui  nous  mène  bien 
loin,  et  qui  nous  tient  uniquement  au  cœur.  Il  veut  venir  ici  ; 
mais  je  ne  puis  plus  souffrir  cette  maison  où  vous  me  manquez. 

La  duchesse  de  La  Valhère  -  fit  hier  profession.  M"ie  de  Villars 
m'avait  promis  de  m'y  mener,  et,  par  un  malentendu,  nous 
crûmes  n'avoir  point  de  places.  Il  n'y  avait  qu'à  se  présenter, 
quoique  la  reine  eût  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  que  la  permission 
fût  étendue  ;  tant  y  a,  Dieu  ne  le  voulut  pas  :  M^e  de  Villars 
en  a  été  affligée.  Elle  fit  donc  cette  action,  cette  belle  et  coura- 
geuse personne,  comme  toutes  les  autres  de  sa  vie,  d'une  ma- 
nière noble  et  charmante  :  elle  était  d'une  beauté  qui  surprit 
tout  le  monde. 

M™e  de  Coulanges  part  lundi  avec  Corbinelli  ;  cela  m'ôte  ma 
compagnie  ;  vous  savez  comme  Corbinelh  m'est  bon,  et  de  quelle 


I.  Le  cardinal  de  Retz.  —  i.  Louise  de  La  Vallière,  au  couvent  des  carmélites,  sous  le 
nom  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde. 
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sorte  il  entre  dans  mes  sentiments.  Je  suis  convaincue  de  son 
amitié,  je  sens  son  absence  ;  mais,  mon  enfant,  après  vous  avoir 
perdue,  que  peut-il  m'arriver  dont  je  doive  me  plaindre?  Je 
ne  m'en  plains  aussi  que  par  rapport  à  vous,  et  comme  étant 
un  de  ceux  avec  qui  je  trouve  le  plus  de  consolation  ;  car  il  ne 
faut  pas  croire  que  ceux  à  qui  je  n'ose  en  parler  autant  que  je 
voudrais  me  soient  aussi  agréables  que  ceux  qui  sont  dans  mes 
sentiments.  Il  me  semble  que  vous  avez  peur  que  je  ne  sois  ridi- 
cule, et  que  je  ne  me  répande  excessivement  sur  ce  sujet  :  non, 
non,  ne  craignez  rien  ;  je  sais  gouverner  ce  torrent  :  fiez-vous 
un  peu  à  moi,  et  me  laissez  la  liberté  de  vous  aimer  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  plu  à  Dieu  de  vous  ôter  de  mon  cœur  pour  s'y  mettre  : 
c'est  à  lui  seul  que  vous  céderez  cette  place.  Enfin  je  me  suis 
trouvée  si  uniquement  occupée  et  remplie  de  vous  que,  mon 
cœur  n'étant  capable  de  nulle  autre  pensée,  on  m'a  défendu  de 
faire  mes  dévotions  à  la  Pentecôte,  et  c'est  savoir  le  christia- 
nisme. Adieu,  ma  chère  enfant  ;  j'achèverai  cette  lettre  ce  soir. 
Je  reçois  votre  lettre  de  Mâcon.  Je  n'en  suis  pas  encore  à 
pouvoir  lire  ce  qui  me  vient  de  vous,  sans  que  la  fontaine  joue 
son  jeu  :  tout  est  si  tendre  dans  mon  cœur  que,  dès  que  je 
touche  à  la  moindre  chose,  je  n'en  puis  plus.  Vous  pouvez  penser 
qu'avec  cette  belle  disposition  je  rencontre  souvent  des  occa- 
sions ;  mais  ne  craignez  rien  pour  ma  santé,  je  ne  puis  jamais 
oublier  cette  bouffée  de  philosophie  que  vous  me  vîntes  souffler 
ici  la  veille  de  votre  départ.  J'en  profite  autant  que  je  puis  ; 
mais  j'ai  une  si  grande  habitude  à  être  faible  que,  malgré  vos 
bonnes  leçons,  je  succombe  souvent. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  7»  juin  1675. 

ENFIN,  ma  fille,  me  voilà  réduite  à  faire  mes  délices  de  vos 
lettres  :  il  est  viai  qu'elles  sont  d'un  grand  prix  ;  mais  quand 
je  songe  que  c'était  vous-même  que  j'avais,  et  que  j'ai  eue 
quinze  mois  de  suite,  je  ne  puis  retourner  sur  ce  passé  sans 
une  grande  tendresse  et  une  grande  douleur.  Il  y  a  des  gens 
qui  m'ont  voulu  faiie  croire  que  l'excès  de  mon  amitié  vous 
incommodait  ;  que  cette  grande  attention  à  vouloir  découvrir 
vos  volontés,  qui  tout  naturellement  devenaient  les  miennes, 
vous  faisait  assurément  une  grande  fadeur  et  un  grand  dégoût. 
Je  ne  sais,  ma  chère  enfant,  si  cela  est  vrai  ;  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  qu'assurément  je  n'ai  pas  eu  dessein  de  vous  donner 
cette  sorte  de  peine.  J'ai  un  peu  suivi  mon  inclination,  je  l'avoue; 
et  je  vous  ai  vue  autant  que  je  l'ai  pu,  parce  que  je  n'ai  pas  eu 
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assez  de  pouvoir  sur  moi  pour  me  retrancher  ce  plaisir  ;  mais  je 
ne  crois  point  vous  avoir  été  pesante.  Enfin,  ma  fille,  aimez 
au  moins  la  confiance  que  j'ai  en  vous,  et  croyez  qu'on  ne  peut 
jamais  être  plus  dénuée  et  plus  touchée  que  je  le  suis  en  votre 
absence.  La  Providence  m'a  traitée  bien  rudement,  et  je  me 
trouve  fort  à  plaindre  de  n'en  savoir  pas  faire  mon  salut.  Vous 
me  dites  des  merveilles  de  la  conduite  qu'il  faut  avoir  pour  se 
gouverner  dans  ces  occasions  ;  j'écoute  vos  leçons,  et  je  tâche 
d'en  profiter.  Je  suis  dans  le  train  de  mes  amis  :  je  vais,  je  viens  ; 
mais,  quand  je  puis  parler  de  vous,  je  suis  contente,  et  quelques 
larmes  me  font  un  soulagement  non  pareil.  Je  sais  les  lieux  où 
je  puis  me  donner  cette  liberté  ;  vous  jugez  bien  que,  vous  ayant 
vue  partout,   il   m'est  difi&cile,   dans  ces  commencements,   de 
n'être  pas  sensible  à  mille  choses  que  je  trouve  en  mon  chemin. 
Je  vis  hier  les  Villars,  dont  vous  êtes  révérée  ;  nous  étions  en 
solitude  aux  Tuileries  ;  j'avais  dîné  chez  M.  le  cardinal,  où  je 
trouvai  bien  mauvais  de  ne  vous  voir  pas.    J'y  causai  avec  l'abbé 
de  Saint-Mihiel,  à  qui  nous  donnons,  ce  me  semble,  comme  en 
dépôt,  la  personne  de  son  Éminence  ;  il  me  parut  un  fort  hon- 
nête homme,  un  esprit  droit  et  tout  plein  de  raison,  qui  a  de  la 
passion  pour  lui,  qui  le  gouvernera  même  sur  sa  santé  et  l'em- 
pêchera bien  de  prendre  le  feu  trop  chaud  sur  la  pénitence.  Ils 
partiront  mardi  ;  et  ce  sera  encore  un  jour  douloureux  pour 
moi,  quoiqu'il  ne  puisse  être  comparé  à  celui  de  Fontainebleau. 
Songez,  ma  fille,  qu'il  y  a  déjà  quinze  jours,  et  qu'ils  vont  enfin, 
de  quelque  manière  qu'on  les  passe.  Tous  ceux  que  vous  m'avez 
nommés  apprendront  votre  souvenir  avec  bien  de  la  joie  ;  j'en 
suis  mieux  reçue.  Je  verrai  ce  soir  notre  cardinal  ;  il  veut  bien 
que  je  passe  une  heure  ou  deux  chez  lui  les  soirs  avant  qu'il  se 
couche,  et  que  je  profite  ainsi  du  peu  de  temps  qui  me  reste. 
Corbinelli  était  ici  quand  j'ai  reçu  votre  lettre  ;  il  a  pris  beaucoup 
de  part  au  plaisir  que  vous   avez    eu  de  confondre  un  jésuite  : 
il  voudrait  bien  avoir  été  le  témoin  de  votre  victoire.  M^^e  dg 
La  Troche  a  été  charmée  de  ce  que  vous  dites  pour  elle.  Soyez 
en  repos  de  ma  santé,  ma  chère  enfant  ;  je  sais  que  vous  n'en- 
tendez pas  de  raillerie  là-dessus.  Le  chevaher  de  Grignan  est 
parfaitement  guéri.    Je   m'en  vais   envoyer  votre  lettre  chez 
M.  de  Turenne.  Nos  frères  sont  à  Saint-Germain  ;  j'ai  envie 
de  vous  envoyer  la  lettre  de  La  Garde  ;  vous  y  verrez  en  gros 
la  vie  qu'on  fait  à  la  cour.  Le  roi  a  fait  ses  dévotions  à  la  Pen- 
tecôte :  MD^e  de  Montespan  les  a  faites  de  son  côté  :  sa  vie  est 
exemplaire  ;  elle  est  très  occupée  de  ses  ouvriers  et  va  à  Saint- 
Cloud,  où  elle  joue  au  hoca. 

A  propos,  les  cheveux  me  dressèrent  l'autre  jour  à  la  tête, 
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quand  le  Coadjuteur  me  dit  qu'en  allant  à  Aix  il  y  avait  trouvé 
M.  de  Grignan  jouant  au  hoca  :  quelle  fureur  !  au  nom  de  Dieu, 
ne  le  souffrez  point  :  il  faut  que  ce  soit  là  une  de  ces  choses  que 
vous  devez  obtenir  si  l'on  vous  aime.  J'espère  que  Pauline  se 
porte  bien,  puisque  vous  ne  m'en  parlez  point  ;  aimez-la  pour 
l'amour  de  son  parrain  {M.  de  La  Garde).  M"^^  ^q  Coulanges 
a  si  bien  gouverné  la  princesse  d'Harcourt  que  c'est  elle  qui 
vous  fait  mille  excuses  de  ne  s'être  pas  trouvée  chez  elle  quand 
vous  allâtes  lui  dire  adieu  :  je  vous  conseille  de  ne  la  point  chi- 
caner là-dessus.  Ce  que  vous  dites  des  arbres  qui  changent  est 
admirable  ;  la  persévérance  de  ceux  de  Provence  est  triste  et 
ennuyeuse  ;  il  vaut  mieux  reverdir  que  d'être  toujours  vert. 
Corbinelli  dit  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  doive  être  immuable  ; 
toute  autre  immuabilité  est  une  imperfection  ;  il  était  bien 
en  train  de  discourir  aujourd'hui.  M^^  de  La  Troche  et  le  prieur 
de  Livry  étaient  ici:  il  s'est  bien  diverti  à  leur  prouver  tous  les 
attributs  de  la  divinité.  Adieu,  ma  très  aimable,  je  vous  em- 
brasse ;  mais  quand  pourrai-je  vous  embrasser  de  plus  près? 
La  vie  est  si  courte  !  ah  !  voilà  sur  quoi  il  ne  faut  pas  s'arrêter  : 
c'est  maintenant  vos  lettres  que  j'attends  avec  impatience. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  24e  juillet  1675. 

IL  fait  bien  chaud  aujourd'hui,  ma  très  chère  belle  ;  et,  au 
lieu  de  m'inquiéter  dans  mon  lit,  la  fantaisie  m'a  pris  de  me 
lever,  quoiqu'il  ne  soit  que  cinq  heures  du  matin,  pour  causer 
un  peu  avec  vous. 

Le  roi  arriva  dimanche  matin  à  Versailles  ;  la  reine,  M™e  de 
Montespan  et  toutes  les  dames  étaient  allées  dès  le  samedi  re- 
prendre tous  leurs  appartements  ordinaires.  Un  moment  après 
être  arrivé,  le  roi  alla  faire  ses  visites.  La  seule  différence,  c'est 
qu'on  joue  dans  ces  grands  appartements  que  vous  connaissez. 
J'en  saurai  davantage  ce  soir  avant  que  de  fermer  ma  lettre. 
Ce  qui  fait  que  je  suis  si  mal  instruite  de  Versailles,  c'est  que 
je  revins  hier  au  soir  de  Pomponne,  où  M'"^  de  Pomponne  nous 
avait  engagés  d'aller,  d'Hacqueville  et  moi,  avec  tant  d'em- 
pressement, que  nous  n'avons  pu  ni  voulu  y  manquer.  M.  de 
Pomponne  en  vérité  fut  aise  de  nous  voir  :  vous  avez  été  célébrée 
dans  ce  peu  de  temps  avec  toute  l'estime  et  l'amitié  imaginables. 
Nous  avons  fort  causé  ;  une  de  nos  folies  a  été  de  souhaiter 
de  découvrir  tous  les  dessous  de  cartes  de  toutes  les  choses 
que  nous  croyons  voir  et  que  nous  ne  voyons  point,  tout  ce 
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qui  se  passe  dans  les  familles,  où  nous  trouverions  de  la  haine, 
de  la  jalousie,  de  la  rage,  du  mépris,  au  lieu  de  toutes  les  belles 
choses  qu'on  met  au-dessus  du  panier,  et  qui  passent  pour  des 
vérités.  Je  souhaitais  un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de 
cartes  au  lieu  de  tableaux  ;  cette  folie  nous  mena  bien  loin,  et 
nous  divertit  fort.  Nous  voulions  casser  la  tête  à  d'Hacqueville 
pour  en  avoir,  et  nous  trouvions  plaisant  d'imaginer  que  de  la 
plupart  des  choses  que  nous  croyions,  voir  on  nous  détromperait. 
Vous  pensez  donc  que  cela  est  ainsi  dans  une  telle  maison  ; 
vous  pensez  que  l'on  s'adore  en  cet  endroit-là  :  tenez,  voyez  : 
on  s'y  hait  jusqu'à  la  fureur  ;  et  ainsi  de  tout  le  reste.  Vous 
pensez  que  la  cause  d'un  tel  événement,  c'est  une  telle  chose  : 
c'est  le  contraire.  En  un  mot,  le  petit  démon  qui  nous  tirerait 
les  rideaux  nous  divertirait  extrêmement.  Vous  voyez  bien, 
ma  très  belle,  qu'il  faut  avoir  bien  du  loisir  pour  s'amuser  à 
vous  dire  de  telles  bagatelles  ;  voilà  ce  que  c'est  que  de  s'éveiller 
matin  ;  voilà  comme  fait  M.  de  Marseille  :  j'aurais  fait  aujour- 
d'hui des  visites  aux  flambeaux,  si  nous  étions  en  hiver. 

Vous  avez  donc  toujours  votre  bise  :  ah  !  ma  fille,  qu'elle 
est  ennuyeuse  !  Nous  avons  chaud,  nous  autres  :  il  n'y  a  plus 
qu'en  Provence  où  l'on  ait  froid.  Je  suis  très  persuadée  que 
notre  châsse  {de  sainte  Geneviève)  a  fait  ce  changement,  car, 
sans  elle,  nous  apercevions  comme  vous  que  le  procédé  du  soleil 
et  des  saisons  était  changé  ;  je  crois  que  j'eusse  trouvé,  comme 
vous,  que  c'était  la  vraie  raison  qui  nous  avait  précipité  tous 
ces  jours  auxquels  nous  avions  tant  de  regret.  Pour  moi,  mon 
enfant,  j'en  sentais  une  véritable  tristesse,  comme  j'ai  senti 
toute  la  joie  de  passer  les  étés  et  les  hivers  avec  vous  ;  mais, 
quand  on  a  le  déplaisir  de  voir  ce  temps  passé,  et  passé  pour 
jamais,  cela  fait  mourir  :  il  faut  mettre  à  la  place  de  cette 
pensée  l'espérance  de  se  revoir. 

J'attends  un  peu  de  frais  pour  me  purger,  et  un  peu  de  paix 
en  Bretagne  pour  partir.  M^^  de  Lavardin,  M^^  de  La  Troche, 
M.  d'Harouïs  et  moi,  nous  consultons  notre  voyage,  et  nous  ne 
voulons  pas  nous  aller  jeter  dans  la  fureur  qui  agite  notre  pro- 
vince ;  elle  augmente  tous  les  jours.  Ces  démons  sont  venus 
piller  et  brûler  jusque  auprès  de  Fougères  ;  c'est  un  peu  trop 
près  des  Rochers.  On  a  recommencé  à  piller  un  bureau  à  Rennes  ; 
M^^  de  Chaulnes  est  à  demi  morte  des  menaces  qu'on  lui 
fait  tous  les  jours  ;  on  me  dit  hier  qu'elle  était  arrêtée,  et  que 
même  les  plus  sages  l'ont  retenue,  et  ont  mandé  à  M.  de  Chaulnes, 
qui  est  au  Fort-Louis,  que  si  les  troupes  qu'il  a  demandées 
font  un  pas  dans  la  province,  M^^  de  Chaulnes  court  risque 
d'être  mise  en  pièces.  Il  n'est  cependant  que  trop  vrai  qu'on 
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doit  envoyer  des  troupes,  et  on  a  raison  de  le  faire  ;  car,  dans 
l'état  où  sont  les  choses,  il  ne  faut  pas  de  remèdes  anodins  ; 
mais  ce  ne  serait  pas  une  sagesse  de  partir  avant  que  de  voir 
ce  qui  arrivera  de  cet  extrême  désordre.  On  croit  que  la  récolte 
pourra  séparer  toute  cette  belle  assemblée  ;  car  enfin  il  faut  bien 
qu'ils  ramassent  leurs  blés  :  ils  sont  six  ou  sept  mille,  dont 
le  plus  habile  n'entend  pas  un  mot  de  français.  M.  Boucherat 
me  contait  l'autre  jour  qu'un  curé  avait  reçu  devant  ses  parois- 
siens une  pendule  qu'on  lui  envoyait  de  France,  car  c'est  ainsi 
qu'ils  disent.  Ils  se  mirent  tous  à  crier  en  leur  langage  que  c'était 
la  gabelle,  et  qu'ils  le  voyaient  fort  bien.  Le  curé  habile  leur  dit 
sur  le  même  ton  :  «  Point  du  tout,  mes  enfants,  ce  n'est  point 
la  gabelle  ;  vous  ne  vous  y  connaissez  pas  :  c'est  le  jubilé.  »  En 
même  temps  les  voilà  à  genoux.  Que  dites-vous  de  l'esprit  fin 
de  ces  messieurs}  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  un  peu  voir  ce  que 
deviendra  ce  tourbillon.  Ce  n'est  pas  sans  déplaisir  que  je  retarde 
mon  voyage  :  il  est  placé  et  rangé  comme  je  le  désire  ;  il  ne  peut 
être  remis  dans  un  autre  temps  sans  me  déranger  beaucoup 
de  desseins.  Mais  vous  savez  ma  dévotion  pour  la  Providence, 
il  faut  toujours  en  revenir  là,  et  vivre  au  jour  la  journée.  Mes 
paroles  sont  sages,  comme  vous  voyez,  mais  très  souvent  mes 
pensées  ne  le  sont  pas.  Vous  devinez  aisément  qu'il  y  a.  un  point 
où  je  ne  puis  me  servir  de  la  résignation  que  je  prêche  aux  autres. 

Mlle  d'Eaubonne  fut  mariée  avant-hier.  Votre  frère  voudrait 
bien  donner  son  guidon  pour  être  colonel  du  régiment  de  Cham- 
pagne :  M.  de  Grignan  l'a  été  ;  mais  toutes  nos  bonnes  têtes  ne 
sont  pas  trop  d'avis  qu'il  augmente  sa  dépense  de  quinze  ou 
seize  mille  francs  dans  le  temps  où  nous  sommes.  Il  est  revenu 
une  grande  quantité  de  monde  avec  le  roi  :  le  grand-maître, 
MM.  de  Soubise,  Termes,  Brancas,  La  Garde,  Villars,  le  comte 
de  Fiesque  ;  pour  ce  dernier,  on  est  tenté  de  dire  :  Di  cortesia 
più  che  di  guerra  amico  ;  il  n'y  avait  pas  un  mois  qu'il  était 
arrivé  à  l'armée.  M.  de  Pomponne  dit  qu'on  ne  peut  jamais 
souhaiter  la  bataille  de  meilleur  cœur,  ni  vouloir  être  plus  réso- 
lument que  le  roi  au  premier  rang,  lorsqu'on  crut  qu'on  sera 
obhgé  de  la  donner  à  Limbourg.  Il  nous  conta  des  choses  admi- 
rables de  la  manière  dont  Sa  Majesté  vivait  avec  tout  le  monde, 
et  surtout  avec  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc  :  tous  ces  détails  sont 
fort  agréables  à  entendre. 

Au  reste,  ma  fille,  cette  cassolette  est  venue  ;  elle  ressemble 
assez  à  un  jubilé  *  :  elle  pèse  plus,  et  est  beaucoup  moins  belle 


I.  Dans  le  sens  du  curé  breton  :  à  une  penduie. 
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que  nous  ne  pensions.  C'est  une  antique  qui  s'appelle  donc  une 
cassolette  ;  mais  rien  n'est  plus  mal  travaillé  ;  cependant  c'est 
une  vraie  pièce  à  mettre  à  Grignan,  et  nullement  à  Paris.  Notre 
bon  cardinal  a  fait  de  cela  comme  de  sa  musique,  qu'il  loue 
sans  s'y  connaître.  Ce  qu'il  y  a  à  faire,  c'est  de  l'en  remercier 
tout  bonnement,  et  ne  pas  lui  donner  la  mortification  de  croire 
que  l'on  n'est  pas  charmé  de  son  présent.  Il  ne  faut  pas  aussi 
vous  figurer  que  ce  présent  soit  autre  chose,  selon  lui,  qu'une 
pure  bagatelle,  dont  le  refus  serait  une  très  grande  rudesse. 
Je  m'en  vais  l'en  remercier  en  attendant  votre  lettre.  Quand 
je  vous  ai  proposé  de  lui  conseiller  de  s'amuser  à  écrire  son 
histoire,  c'est  qu'on  m'avait  dit  de  le  lui  conseiller  de  mon  côté, 
et  que  tous  ses  amis  ont  voulu  être  soutenus,  afin  qu'il  parût 
que  tous  ceux  qui  l'aiment  sont  dans  le  même  sentiment  i. 

M°ie  la  grande  duchesse  et  M™^  de  Sainte-Même  ont  fort 
parlé  ici  de  votre  beauté.  J'aurais  vu  cette  princesse  sans  notre 
voyage  de  Pomponne  :  tout  le  monde  la  trouve  comme  vous 
l'avez  représentée,  c'est-à-dire  d'une  tristesse  effroyable.  M^^  de 
Montmartre  alla  s'emparer  d'elle  à  Fontainebleau  ;  on  lui  pré- 
pare une  affreuse  prison. 

]Vime  de  IMontlouet  a  la  petite  vérole  ;  les  regrets  de  sa  fille 
sont  infinis,  et  la  mère  est  au  désespoir  de  ce  que  sa  fille  ne  veut 
point  la  quitter  pour  aller  prendre  l'air,  comme  on  lui  ordonne. 
Pour  de  l'esprit,  je  pense  qu'elles  n'en  ont  pas  du  plus  fin  ; 
mais  pour  des  sentiments,  ma  belle,  c'est  tout  comme  chez  nous, 
et  aussi  tendres,  et  aussi  naturels.  Vous  me  dites  des  choses  si 
extrêmement  bonnes  sur  votre  amitié  pour  moi,  et  à  quel  rang 
vous  la  mettez,  qu'en  vérité  je  n'ose  entreprendre  de  vous  dire 
combien  j'en  suis  touchée,  et  de  joie,  et  de  tendresse,  et  de  recon- 
naissance ;  mais  vous  le  comprendrez  aisément,  puisque  vous 
croyez  savoir  à  quel  point  je  vous  aime  :  le  dessous  de  vos  cartes 
est  agréable  pour  moi.  M.  de  Pomponne  disait,  en  demeurant 
d'accord,  que  rien  n'est  général:  «  Il  paraît  que  M"^^  de  Sévigné 
aime  passionnément  ^l^^  de  Grignan  :  savez-vous  le  dessous 
des  cartes?  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  C'est  qu'elle  l'aime 
passionnément.  »  Il  pourrait  y  ajouter,  à  mon  éternelle  gloire, 
et  qu'elle  en  est  aimée. 

J'ai  le  paquet  de  vos  soies,  je  voudrais  bien  trouver  quelqu'un 
qui  vous  le  portât  ;  il  est  trop  petit  pour  les  voitures,  et  trop 
gros  pour  la  poste.  Je  crois  que  j'en  pourrais  dire  autant  de 


I.  C'est  donc  à  M™*  de  Sévigné  que  nous  sommes  en  partie  redevables  des  Mémoires 
du  cardinal  de  Retz. 
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cette  lettre.  Adieu,  ma  très  aimable  et  très  chère  enfant  ;  je  ne 
puis  jamais  trop  vous  aimer  ;  quelques  peines  qui  soient  atta- 
chées à  cette  tendresse,  celle  que  vous  avez  pour  moi  mériterait 
encore  plus,  s'il  était  possible. 

A  MADAME  ET  A  MONSIEUR  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  3i«  juillet  1675. 

VOICI  une  petite  histoire  qui  s'est  passée  il  y  a  trois  jours. 
Un  pauvre  passementier,  dans  ce  faubourg  Saint-Marceau, 
était  taxé  à  dix  écus  pour  un  impôt  sur  les  maîtrises.  Il  ne 
les  avait  pas  :  on  le  presse  et  represse  ;  il  demande  du  temps, 
on  lui  refuse  ;  on  prend  son  pauvre  lit  et  sa  pauvre  écuelle. 
Quand  il  se  vit  en  cet  état,  la  rage  s'empara  de  son  cœur;  il 
coupa  la  gorge  à  trois  enfants  qui  étaient  dans  sa  chambre  ;  sa 
femme  sauva  le  quatrième,  et  s'enfuit.  Le  pauvre  homme  est  au 
Châtelet  ;  il  sera  pendu  dans  un  jour  ou  deux.  Il  dit  que  tout 
son  déplaisir,  c'est  de  n'avoir  pas  tué  sa  femme  et  l'enfant  qu'elle 
a  sauvé.  Songez  que  cela  est  vrai  comme  si  vous  l'aviez  vu,  et 
que  depuis  le  siège  de  Jérusalem  il  ne  s'est  point  vu  une  telle 
fureur. 

On  devait  partir  aujourd'hui  pour  Fontainebleau,  où  les 
plaisirs  devaient  devenir  des  peines  par  leur  multiplicité.  Tout 
était  prêt  ;  il  arrive  un  coup  de  massue  qui  rabaisse  la  joie.  Vous 
parlez  des  plaisirs  de  Versailles  ;  et  dans  le  temps  qu'on  allait  à 
Fontainebleau  pour  s'abîmer  dans  la  joie,  voilà  M.  de  Turenne 
tué  ;  voilà  une  consternation  générale  ;  voilà  M.  le  Prince  qui 
court  en  Allemagne  ;  voilà  la  France  désolée.  Au  lieu  de  voir 
finir  les  campagnes,  et  d'avoir  votre  frère,  on  ne  sait  plus  où 
l'on  en  est.  Voilà  le  monde  dans  son  triomphe  et  des  événements 
surprenants,  puisque  vous  les  aimez.  Je  suis  assurée  que  vous 
serez  bien  touchée  de  celui-ci.  Peut-on  douter  de  la  Providence, 
et  que  le  canon  qui  a  choisi  de  loin  M.  de  Turenne  entre  dix 
hommes  qui  étaient  autour  de  lui,  ne  fût  chargé  depuis  une 
éternité  ? 

Tout  le  monde  se  cherche  pour  parler  de  M.  de  Turenne  ;  on 
s'attroupe  ;  tout  était  hier  en  pleurs  dans  les  rues  ;  le  commerce 
de  toute  autre  chose  était  suspendu. 

C'est  à  vous  que  je  m'adresse,  mon  cher  comte,  pour  vous 
écrire  une  des  plus  fâcheuses  pertes  qui  pût  arriver  en  France  : 
c'est  la  mort  de  M.  de  Turenne.  Si  c'est  moi  qui  vous  l'apprends, 
je  suis  assurée  que  vous  serez  aussi  touché  et  aussi  désolé  que 
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nous  le  sommes  ici.  Cette  nouvelle  arriva  lundi  à  Versailles  :  le 
roi  en  a  été  affligé,  comme  on  doit  l'être  de  la  perte  du  plus 
grand  capitaine  et  du  plus  honnête  homme  du  monde  ;  toute 
la  cour  fut  en  larmes,  et  M.  de  Condom  pensa  s'évanouir.  On 
était  prêt  d'aller  se  divertir  à  Fontainebleau  :  tout  a  été  rompu. 
Jamais  un  homme  n'a  été  regretté  si  sincèrement  :  tout  ce  quar- 
tier où  il  a  logé,  et  tout  Paris,  et  tout  le  peuple  était  dans  le  trou- 
ble et  dans  l'émotion  ;  chacun  parlait  et  s'attroupait  pour  re- 
gretter ce  héros.  Je  vous  envoie  une  très  bonne  relation  de  ce 
qu'il  a  fait  les  derniers  jours  de  sa  vie.  C'est  après  trois  mois 
d'utie  conduite  toute  miraculeuse,  et  que  les  gens  du  métier  ne 
se  lassent  point  d'admirer,  qu'arrive  le  dernier  jour  de  sa  gloire 
et  de  sa  vie.  Il  avait  le  plaisir  de  voir  décamper  l'armée  ennemie 
devant  lui  ;  et  le  27  e,  qui  était  samedi,  il  alla  sur  une  petite  hau- 
teur pour  observer  leur  marche  :  il  avait  dessein  de  donner  sur 
l'arrière-garde,  et  mandait  au  roi,  à  midi,  que,  dans  cette  pen- 
sée, il  avait  envoyé  dire  à  Brissac  qu'on  fît  les  prières  de  qua- 
rante heures.  Il  mande  la  mort  du  jeune  d'Hocquincourt,  et 
qu'il  enverra  un  courrier  apprendre  au  roi  la  suite  de  cette 
entreprise  :  il  cachette  sa  lettre  et  l'envoie  à  deux  heures.  Il  va 
sur  cette  petite  colline  avec  huit  ou  dix  personnes  :  on  tire  de 
loin  à  l'aventure  un  malheureux  coup  de  canon,  qui  le  coupe 
par  le  milieu  du  corps,  et  vous  pouvez  penser  les  cris  et  les  pleurs 
de  cette  armée.  Le  courrier  part  à  l'instant  ;  il  arrive  lundi, 
comme  je  vous  ai  dit  :  de  sorte  qu'à  une  heure  l'une  de  l'autre 
le  roi  eut  une  lettre  de  M.  de  Turenne  et  la  nouvelle  de  sa  mort. 
Il  est  arrivé  depuis  un  gentilhomme  de  M.  de  Turenne,  qui  dit 
que  les  armées  sont  assez  près  l'une  de  l'autre  ;  que  M.  de  Lorge 
commande  à  la  place  de  son  oncle,  et  que  rien  ne  peut  être  com- 
parable à  la  violente  affliction  de  toute  cette  armée.  Le  roi  a 
ordonné  en  même  temps  à  M.  le  Duc  d'y  courir  en  poste,  en 
attendant  M.  le  Prince,  qui  doit  y  aller  ;  mais  comme  sa  santé  est 
assez  mauvaise,  et  que  le  chemin  est  long,  tout  est  à  craindre 
dans  cet  entre-temps  :  c'est  une  cruelle  chose  que  d'imaginer 
cette  fatigue  à  M.  le  Prince  ;  Dieu  veuille  qu'il  en  revienne  ! 
M.  de  Luxembourg  demeure  en  Flandre  pour  y  commander 
en  chef  ;  les  lieutenants  généraux  de  M.  le  Prince  sont  MM.  de 
Duras  et  de  La  Feuillade.  Le  maréchal  de  Créquy  demeure  où 
il  est. 

Voilà,  monsieur  le  comte,  tout  ce  que  nous  savons  jusqu'à 
l'heure  qu'il  est.  En  récompense  d'une  très  aimable  lettre,  je 
vous  en  écris  une  qui  vous  donnera  du  déplaisir  ;  j'en  suis  en  vé- 
rité aussi  fâchée  que  vous.  Nous  avons  passé  tout  l'hiver  à  en- 
tendre conter  les  diviaea.4îÊji£Qtions_^_ce_  héros  :  jamais  un 
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homme  n'a  été  si  près  d'être  parfait  ;  et  plus  on  le  connaissait, 
plus  on  l'aimait,  et  plus  on  le  regrette. 

Adieu,  monsieur  et  madame  :  je  vous  embrasse  mille  fois. 
Je  vous  plains  de  n'avoir  personne  à  qui  parler  de  cette  grande 
nouvelle  ;  il  est  naturel  de  communiquer  tout  ce  qu'on  pense 
là-dessus.  Si  vous  êtes  fâchés,  vous  êtes  comme  nous  sommes 
ici. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  2®  août  1675. 

JE  pense  toujours,  ma  fille,  à  l'étonnement  et  à  la  douleur 
que  vous  aurez  de  la  mort  de  M.  de  Turenne.  Le  cardinal  de 
Bouillon  1  est  inconsolable  :  il  apprit  cette  nouvelle  par  un  gen- 
tilhomme de  M.  de  Louvigny,  qui  voulut  être  le  premier  à  lui 
faire  son  compliment  ;  il  arrêta  son  carrosse,  comme  il  revenait 
de  Pontoise  à  Versailles  :  le  cardinal  ne  comprit  rien  à  ce  dis- 
cours. Comme  le  gentilhomme  s'aperçut  de  son  ignorance,  il 
s'enfuit  ;  le  cardinal  fit  courre  après  et  sut  cette  terrible  mort  ; 
il  s'évanouit  ;  on  le  ramena  à  Pontoise,  où  il  a  été  deux  jours 
sans  manger,  dans  des  pleurs  et  dans  des  cris  continuels.  M^^^  de 
Guénégaud  et  Cavoie  l'ont  été  voir,  qui  ne  sont  pas  moins 
affligés  que  lui.  Je  viens  de  lui  écrire  un  billet  qui  m'a  paru  bon: 
je  lui  dis  par  avance  votre  affliction,  et  par  son  intérêt,  et  par 
l'admiration  que  vous  aviez  pour  le  héros.  N'oubliez  pas  de  lui 
écrire  ;  il  me  paraît  que  vous  écrivez  très  bien  sur  toutes  sortes 
de  sujets  :  pour  celui-ci,  il  n'y  a  qu'à  laisser  aller  sa  plume.  On 
paraît  fort  touché  dans  Paris,  et  dans  plusieurs  maisons,  de 
cette  grande  mort.  Nous  attendons  avec  transissement  le  cour- 
rier d'Allemagne.  Montecuculi,  qui  s'en  allait,  sera  bien  revenu 
sur  ses  pas  et  prétendra  bien  profiter  de  cette  conjoncture.  On 
dit  que  les  soldats  faisaient  des  cris  qui  s'entendaient  de  deux 
lieues  ;  nulle  considération  ne  les  pouvait  retenir  :  ils  criaient 
qu'on  les  menât  au  combat  ;  qu'ils  voulaient  venger  la  mort 
de  leur  père,  de  leur  général,  de  leur  protecteur,  de  leur  défen- 
seur ;  qu'avec  lui  ils  ne  craignaient  rien,  mais  qu'ils  vengeraient 
bien  sa  mort  ;  qu'on  les  laissât  faire,  qu'ils  étaient  furieux,  et 
qu'on  les  menât  au  combat.  Ceci  est  d'un  gentilhomme  qui 
était  à  M.  de  Turenne,  et  qui  est  venu  parler  au  roi  ;  il  a  tou- 
jours été  baigné  de  larmes  en  racontant  ce  que  je  vous  dis,  et 
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la  mort  de  son  maître,  à  tous  ses  amis.  M.  de  Turenne  reçut  le 
coup  au  travers  du  corps  ;  vous  pouvez  penser  s'il  tomba  et  s'il 
mourut.  Cependant  le  reste  des  esprits  ^  fit  qu'il  se  traîna  la 
longueur  d'un  pas,  et  que  même  il  serra  la  main  par  convulsion; 
et  puis  on  jeta  un  manteau  sur  son  corps.  Le  Bois-Guyot  (c'est 
ce  gentilhomme)  ne  le  quitta  point  qu'on  ne  l'eût  porté  sans 
bruit  dans  la  plus  proche  maison.  M.  de  Lorge  était  à  une  demi- 
lieue  de  là  ;  jugez  de  son  désespoir.  C'est  lui  qui  perd  tout,  et 
qui  demeure  chargé  de  l'armée  et  de  tous  les  événements  jus- 
qu'à l'arrivée  de  M.  le  Prince,  qui  a  vingt-deux  jours  de  marche. 
Pour  moi,  je  pense  mille  fois  le  jour  au  chevalier  de  Grignan,  et 
ne  puis  pas  m'imaginer  qu'il  puisse  soutenir  cette  perte  sans 
perdre  la  raison.  Tous  ceux  que  M.  de  Turenne  aimait  sont  fort 
à  plaindre. 

M.  de  Turenne  avait  dit  à  M.  le  cardinal  de  Retz  en  lui  disant 
adieu  (  et  d'Hacquevîlle  ne  l'a  dit  que  depuis  deux  jours)  :  «  Mon- 
sieur, je  ne  suis  point  un  diseur  ;  mais  je  vous  prie  de  croire 
sérieusement  que  sans  ces  affaires-ci,  où  peut-être  on  a  besoin 
de  moi,  je  me  retirerais  comme  vous  ;  et  je  vous  donne  ma  parole 
que,  si  j'en  reviens,  je  ne  mourrai  pas  sur  le  coffre  2,  et  je  mettrai, 
à  votre  exemple,  quelque  temps  entre  la  vie  et  la  mort.  »  Notre 
cardinal  sera  sensiblement  touché  de  cette  perte.  Il  me  semble, 
ma  fille,  que  vous  ne  vous  lassez  point  d'en  entendre  parler  : 
nous  sommes  convenus  qu'il  y  a  des  choses  dont  on  ne  peut 
trop  savoir  de  détails. 

J'embrasse  M.  de  Grignan  :  je  vous  souhaiterais  quelqu'un 
à  tous  deux  avec  qui  vous  pussiez  parler  de  ]\I.  de  Turenne. 
Ne  soyez  point  en  peine  de  moi,  ma  très  chère,  ni  de  ma  santé  ; 
je  me  purgerai  après  le  plein  de  la  lune  et  quand  on  aura  des 
nouvelles  d'Allemagne. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  le  6»  août  1675. 

JE  ne  vous  parle  plus  du  départ  de  ma  fille,  quoique  j'y  pense 
toujours  et  que  je  ne  puisse  jamais  bien  m'accoutumer  à  vivre 
sans  elle  ;  mais  ce  chagrin  ne  doit  être  que  pour  moi.  Vous  me 
demandez  où  je  suis,  comment  je  me  porte  et  à  quoi  je  m'amuse. 
Je  suis  à  Paris,  je  me  porte  bien,  et  je  m'amuse  à  des  bagatelles. 


I.  Les  esprits  vitaux  qui  circulaient  dans  le  corps  d'après  les  théories  physiologiques 
admises  au  xvii«  siècle.  —  2.  Dans  les  antichambres,  où  les  coffres  servaient  de  sièges. 
Traduisez  :  je  ne  mourrai  pas  courtisan. 
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Mais  ce  style  est  un  peu  laconique  ;  je  veux  l'étendre.  Je  serais 
en  Bretagne,  où  j'ai  mille  affaires,  sans  les  mouvements  de  cette 
province,  qui  la  rendent  peu  sûre.  Il  y  va  six  mille  hommes 
commandés  par  M.  de  Forbin.  La  question  est  de  savoir  l'effet 
de  cette  punition.  Je  l'attends,  et,  si  le  repentir  prend  à  ces 
mutins  et  qu'ils  rentrent  dans  leur  devoir,  je  reprendrai  le  fil 
de  mon  voyage,  et  j'y  passerai  une  partie  de  l'hiver. 

J'ai  bien  eu  des  vapeurs  ;  et  cette  belle  santé,  que  vous  avez 
vue  si  triomphante,  a  reçu  quelques  attaques  dont  je  me  suis 
trouvée  humiliée  comme  si  j'avais  reçu  un  affront. 

Pour  ma  vie,  vous  la  connaissez  aussi.  On  la  passe  avec  cinq 
ou  six  amies  dont  la  société  plaît,  et  à  mille  devoirs  à  quoi  l'on 
est  obligé,  et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire.  Mais  ce  qui  me  fâche, 
c'est  qu'en  ne  faisant  rien  les  jours  se  passent,  et  notre  pauvre 
vie  est  composée  de  ces  jours,  et  l'on  vieillit,  et  l'on  meurt.  Je 
trouve  cela  bien  mauvais.  La  vie  est  trop  courte  :  à  peine  avons- 
nous  passé  la  jeunesse  que  nous  nous  trouvons  dans  la  vieillesse. 
Je  voudrais  qu'on  eût  cent  ans  d'assurés,  et  le  reste  dans  l'in- 
certitude. Ne  le  voulez- vous  pas  aussi,  mon  cousin?  Mais  com- 
ment pourrions-nous  faire?  Ma  nièce  sera  de  mon  avis,  selon  le 
bonheur  ou  le  malheur  qu'elle  trouvera  dans  son  mariage  ;  elle 
nous  en  dira  des  nouvelles,  ou  elle  ne  nous  en  dira  pas  :  quoi 
qu'il  en  soit,  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  point  de  douceur,  de  commo- 
dité ni  d'agrément  que  je  ne  lui  souhaite  dans  ce  changement  de 
condition.  J'en  parle  quelquefois  avec  ma  nièce  la  religieuse  ; 
je  la  trouve  très  agréable  et  d'une  sorte  d'esprit  qui  fait  fort 
bien  souvenir  de  moi.  Selon  moi,  je  ne  puis  la  louer  davantage. 

Au  reste,  vous  êtes  un  très  bon  almanach  :  vous  avez  prévu 
en  homme  du  métier  tout  ce  qui  est  arrivé  du  côté  de  l'Alle- 
magne ;  mais  vous  n'avez  pas  vu  la  mort  de  M.  de  Turenne,  ni 
ce  coup  de  canon  tiré  au  hasard,  qui  le  prend  seul  entre  dix  ou 
douze.  Pour  moi,  qui  vois  en  tout  la  Providence  ^  je  vois  ce 
canon  chargé  de  toute  éternité  ;  je  vois  que  tout  y  conduit 
M.  de  Turenne,  et  je  n'y  trouve  rien  de  funeste  pour  lui,  en  sup- 
posant sa  conscience  en  bon  état. 

Que  lui  faut-il?  Il  meurt  au  milieu  de  sa  gloire.  Sa  réputation 
ne  pouvait  plus  augmenter  :  il  jouissait  même  en  ce  moment 
du  plaisir  de  voir  retirer  les  ennemis,  et  voyait  le  fruit  de  sa 
conduite  depuis  trois  mois.  Quelquefois,  à  force  de  vivre,  l'étoile 
pâlit.  Il  est  plus  sûr  de  couper  dans  le  vif,  principalement  pour 
les  héros,  dont  toutes  les  actions  sont  si  observées.  Si  le  comte 


I.  La  croyance  à  la  Providence,  très  chère  à  M"»  de  Sévigné,  tournait  chez  elle  au  fata- 
lianie. 
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d'Harcourt  fût  mort  après  la  prise  des  îles  Sainte-Marguerite 
ou  le  secours  de  Casai,  et  le  maréchal  du  Plessis  Praslin  après 
la  bataille  de  Rethel,  n'auraient-ils  pas  été  plus  glorieux  ? 
M,  de  Turenne  n'a  point  senti  la  mort  ;  comptez-vous  encore  cela 
pour  rien. 

Vaubrun  a  été  tué  à  ce  dernier  combat,  qui  comble  M.  de 
Lorges  de  gloire  ;  il  en  faut  voir  la  fin.  Nous  sommes  toujours 
transis  de  peur,  jusqu'à  ce  que  nous  sachions  si  nos  troupes 
ont  repassé  le  Rhin.  Alors,  comme  disent  les  soldats,  nous  se- 
rons pêle-mêle,  la  rivière  entre  deux.  La  pauvre  Madelonne  * 
est  dans  son  château  de  Provence.  Quelle  destinée  !  Providence  ! 
Providence!  Adieu,  mon  cher  comte  ;  adieu,  ma  très  chère  nièce. 
Je  fais  mille  amitiés  à  M.  et  à  M°^e  (je  Toulongeon  :  je  l'aime 
fort,  cette  petite  comtesse.  Je  ne  fus  pas  un  quart  d'heure  à 
Montelon  que  nous  étions  comme  si  nous  nous  fussions  connues 
toute  notre  vie  ;  c'est  qu'elle  a  de  la  facilité  dans  l'esprit,  et 
que  nous  n'avions  point  de  temps  à  perdre.  Mon  fils  est  demeuré 
en  Flandre  ;  il  n'ira  point  en  Allemagne.  J'ai  pensé  à  vous  mille 
fois  depuis  tout  ceci  ;  adieu. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  9«  août  1675. 

PARLONS  un  peu  de  M.  de  Turenne  :  il  y  a  longtemps  que 
nous  n'en  avons  parlé.  N'admirez-vous  point  que  nous  trouvons 
heureux  d'avoir  repassé  le  Rhin,  et  que  ce  qui  aurait  été  un  dé- 
goût s'il  était  au  monde,  nous  paraît  une  prospérité  parce  que 
nous  ne  l'avons  plus  ?  Voyez  ce  que  fait  la  perte  d'un  seul  homme. 
Ecoutez,  je  vous  prie,  ma  bonne,  une  chose  qui  me  paraît  belle: 
il  me  semble  que  je  lis  l'histoire  romaine,  Saint-Hilaire,  lieute- 
nant général  de  l'artillerie,  fit  donc  arrêter  M.  de  Turenne,  qui 
avait  toujours  galopé,  pour  lui  faire  voir  une  batterie  ;  c'était 
comme  s'il  eût  dit  :  «  Monsieur,  arrêtez-vous  un  peu,  car  c'est 
ici  que  vous  devez  être  tué.  »  Le  coup  de  canon  vint  donc,  et 
emporta  le  bras  de  Saint-Hilaire,  qui  montrait  cette  batterie, 
et  tua  M.  de  Turenne.  Le  fils  de  Saint-Hilaire  se  jette  à  son  père, 
et  se  met  à  crier  et  à  pleurer.  «  Taisez-vous,  mon  enfant,  lui  dit 
il  ;  voyez  (  en  lui  montrant  ^l.  de  Turenne  raide  mort),  voilà  ce 
qu'il  faut  pleurer  éternellement,  voilà  ce  qui  est  irréparable.  » 
Et,  sans  faire  aucune  attention  sur  lui,  se  met  à  crier  et  à  pleurer 


I.  M"»*  de  Grignan. 
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cette  grande  perte.  M.  de  La  Rochefoucauld  pleure  lui-même, 
en  admirant  la  noblesse  de  ce  sentiment. 

Le  gentilhomme  de  M.  de  Turenne,  qui  était  retourné  et  qui 
est  revenu,  dit  qu'il  a  vu  faire  des  actions  héroïques  au  chevalier 
de  Grignan  :  il  a  été  jusqu'à  cinq  fois  à  la  charge,  et  sa  cava- 
lerie a  si  bien  repoussé  les  ennemis  que  ce  fut  cette  vigueur 
extraordinaire  qui  décida  du  combat.  Le  Boufflers  a  fort  bien 
fait  aussi,  et  le  duc  de  Sault,  et  surtout  M.  de  Lorge,  qui  parut 
neveu  du  héros  en  cette  occasion  ;  mais  le  gentilhomme  avait 
tellement  le  chevalier  de  Grignan  dans  la  tête  qu'il  ne  pouvait 
s'en  taire  :  n'admirez-vous  point  qu'il  n'ait  pas  été  blessé,  à  se 
mêler  comme  il  a  fait  et  essuyer  tant  de  fois  le  feu  des  ennemis  ? 
Le  duc  de  Villeroi  ne  se  peut  consoler  de  M.  de  Turenne  ;  il  croit 
que  la  fortune  ne  peut  plus  lui  faire  de  mal,  après  lui  avoir  fait 
celui  de  lui  ôter  M.  de  Turenne  et  le  plaisir  d'être  aimé  et  estimé 
d'un  tel  homme.  Il  avait  rhabillé  à  ses  dépens  tout  un  régiment 
anglais,  et  l'on  n'a  trouvé  dans  son  coffre  que  neuf  cents  francs. 
Son  corps  est  porté  à  Turenne  ^  ;  plusieurs  de  ses  gens  et  même 
de  ses  amis  l'ont  suivi.  Le  duc  de  Bouillon  est  revenu  ;  le  che- 
valier de  CoisUn,  parce  qu'il  est  malade  ;  mais  le  chevalier  de 
Vendôme,  à  la  veille  du  combat  :  voilà  sur  quoi  on  crie.  J'em- 
brasse M.  de  Grignan,  et  vous,  ma  bonne. 

A  MADAME  ET  A  MONSIEUR  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  lundi  12®  août  1675. 

JE  vous  envoie  la  plus  belle  et  la  meilleure  relation  qu'on 
ait  eue  ici  de  la  mort  de  M.  de  Turenne  :  elle  est  du  jeune  mar- 
quis de  Feuquières  à  M"^e  ^e  Vins,  pour  M.  de  Pomponne.  Ce 
ministre  me  dit  qu'elle  était  meilleure  et  plus  exacte  que  celle 
du  roi.  Il  est  vrai  que  ce  petit  Feuquières  a  un  coin  d'Arnauld 
dans  sa  tête  2,  qui  le  fait  mieux  écrire  que  les  autres  courtisans. 

Je  viens  de  voir  le  cardinal  de  Bouillon  :  il  est  changé  à  n'être 
pas  connaissable.  Il  m'a  fort  parlé  de  vous  :  il  ne  doute  pas  de 
vos  sentiments.  Il  m'a  conté  mille  choses  de  M.  de  Turenne 
qui  font  mourir.  Son  âme  apparemment  était  en  état  de  paraître 
devant  Dieu,  car  sa  vie  était  parfaitement  innocente.  Il  deman- 
dait à  son  neveu,  à  la  Pentecôte,  s'il  ne  pourrait  pas  communier 


I.  En  Limousin,  auprès  de  Brives-la-Gaillarde.  En  réalité  le  corps  devait  être  porté  à 
Saint-Denis. —  2.  Il  était  petit-fils  d'une  cousine  germaine  d'Arnaud  d'Andilly.  C'est 
l'auteur  des  Mémoires  sur  la  guerre. 
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sans  se  confesser.  Il  lui  dit  que  non,  et  que  depuis  Pâques  il  ne 
pouvait  guère  s'assurer  de  n'avoir  pas  offensé  Dieu,  Il  lui  conta 
son  état  ;  il  était  à  mille  lieues  d'un  péché  mortel.  Il  alla  pour- 
tant à  confesse,  pour  la  coutume  ;  il  disait  :  «  Mais  faut-il  dire 
à  ce  récollet  comme  à  M.  de  Saint-Gervais  ^  ?  Est-ce  tout  de 
même?  »  En  vérité  une  telle  âme  est  bien  digne  du  ciel  ;  elle 
venait  trop  droit  de  Dieu  pour  n'y  pas  retourner,  s'étant  si  peu 
gâtée  par  la  corruption  du  monde.  Il  aimait  tendrement  le  fils 
de  M.  d'Elbeuf  -  ;  c'est  un  prodige  de  valeur  à  quatorze  ans. 
Il  l'envoya  l'année  passée  saluer  M.  de  Lorraine,  qui  lui  dit  : 
«  ]\Ion  petit  cousin,  vous  êtes  trop  heureux  de  voir  et  d'entendre 
tous  les  jours  M.  de  Turenne  ;  vous  n'avez  que  lui  de  parent  et 
de  père  :  baisez  les  pas  par  où  il  passe,  et  vous  faites  tuer  à  ses 
pieds.  ))  Le  pauvre  enfant  se  meurt  de  douleur  :  c'est  une  afflic- 
tion de  raison  et  d'enfance,  à  quoi  l'on  craint  qu'il  ne  résiste 
pas.  M.  le  comte  d'Auvergne  l'a  pris  avec  lui,  car  il  n'a  rien  à 
attendre  de  son  père.  Le  duc  de  Villeroi  a  écrit  ici  des  lettres 
dans  le  transport  de  sa  douleur,  qui  sont  d'une  telle  force  qu'il 
les  faut  cacher.  Il  met  au  premier  rang  de  toute  la  fortune 
d'avoir  été  aimé  de  ce  héros,  et  déclare  qu'il  méprise  toute  autre 
sorte  d'estime  après  celle-là  :  sauve  qui  peut.  M.  de  Marsillac 
s'est  signalé  en  parlant  de  M.  de  Lorge  comme  d'un  sujet  digne 
d'une  autre  récompense  que  celle  de  la  dépouille  de  M.  de  Vau- 
brun.  Jamais  rien  n'aurait  été  d'une  si  grande  édification  et 
d'un  si  bon  exemple  que  de  l'honorer  du  bâton  après  un  si 
grand  succès. 

La  Garde  vous  a  mandé  ce  que  M.  de  Louvois  a  dit  à  la  bonne 
Langlée,  et  comme  le  roi  est  content  des  merveilles  que  le  che- 
vaUer  de  Grignan  a  faites.  S'il  y  a  quelque  chose  d'agréable 
dans  la  vie,  c'est  la  gloire  qu'il  s'est  acquise  dans  cette  occasion  ; 
il  n'y  a  pas  une  relation  ni  pas  un  homme  qui  ne  parle  de  lui 
avec  éloge.  Sans  sa  cuirasse  il  était  mort  :  il  a  eu  plusieurs  coups 
dans  cette  bienheureuse  cuirasse  ;  il  n'en  avait  jamais  porté  : 
Providence  !  Providence  ! 

On  vint  éveiller  M.  de  Reims  à  cinq  heures  du  matin,  pour  lui 
dire  que  M.  de  Turenne  avait  été  tué.  Il  demanda  si  l'armée 
était  défaite  ;  on  lui  dit  que  non  :  il  gronda  qu'on  l'eût  éveillé, 
appela  son  valet  coquin,  fit  retirer  son  rideau,  et  se  rendormit. 
Adieu,  mon  enfant  :  que  voulez- vous  que  je  vous  dise? 

Je  vous  envoie  cette  relation  à  cinq  heures  du  soir  ;  je  fais 
mon  paquet  toute  seule  :  M.  de  Coulanges  viendrait  ce  soir, 
qui  la  voudrait  copier,  et  je  hais  cela  comme  la  mort. 


I.  Son  directeur  habituel.  —  2,  Fils  d'une  nièce  de  Turenne. 
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Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimée.  M™^  de  Verneuil  et  la 
maréchale  de  Castelnau  viennent  d'admirer  votre  portrait  :  on 
l'aime  tendrement,  et  il  n'est  pas  si  beau  que  vous.  C'est  à 
M.  de  Grignan,  que  j'embrasse,  à  qui  j'envoie  la  relation  aussi 
bien  qu'à  vous. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  du  i6e  août  1675. 

JE  voudrais  mettre  tout  ce  que  vous  m'écrivez  de  M.  de 
Turenne  dans  une  oraison  funèbre  :  vraiment  votre  lettre  est 
d'une  énergie  et  d'une  beauté  extraordinaire  ;  vous  étiez  dans 
ces  bouffées  d'éloquence  que  donne  l'émotion  de  la  douleur. 
Ne  croyez  point,  ma  bonne,  que  son  souvenir  fût  fini  ici  quand 
votre  lettre  est  arrivée  :  ce  fleuve  qui  entraîne  tout  n'entraîne 
pas  sitôt  une  telle  mémoire  ;  elle  est  consacrée  à  l'immortalité, 
et  même  dans  le  cœur  d'une  infinité  de  gens  dont  les  sentiments 
sont  fixés  sur  ce  sujet.  J'étais  l'autre  jour  chez  M.  de  La  Roche- 
foucauld. M.  le  Premier  1  y  vint  ;  M^e  de  Lavardin,  M.  de  Mar- 
sillac,  M^ïie  de  La  Fayette  et  moi.  La  conversation  dura  deux 
heures  sur  les  divines  qualités  de  ce  véritable  héros  ;  tous  les 
yeux  étaient  baignés  de  larmes,  et  vous  ne  sauriez  croire  comme 
la  douleur  de  sa  perte  est  profondément  gravée  dans  les  cœurs: 
vous  n'avez  rien  par-dessus  nous  que  le  soulagement  de  soupirer 
tout  haut  et  d'écrire  son  panégyrique.  Nous  remarquions  une 
chose,  c'est  que  ce  n'est  pas  depuis  sa  mort  que  l'on  admire  la 
grandeui  de  son  cœur,  l'étendue  de  ses  lumières  et  l'élévation 
de  son  âme  :  tout  le  monde  en  était  plein  pendant  sa  vie  ;  et 
vous  pouvez  penser  ce  que  fait  sa  perte  par-dessus  ce  qu'on 
était  déjà  ;  enfin,  ma  bonne,  ne  croyez  point  que  cette  mort 
soit  ici  comme  les  autres.  Vous  faisiez  trop  d'honneur  au  comte 
de  Guiche  ;  mais  pour  l'un  des  deux  héros  de  ce  siècle,  vous 
pouvez  en  parler  tant  qu'il  vous  plaira,  sans  croire  que  vous 
ayez  une  dose  de  douleur  plus  que  les  autres.  Pour  son  âme, 
c'est  encore  un  miracle  qui  vient  de  l'estime  parfaite  qu'on  avait 
pour  lui  ;  il  n'est  pas  tombé  dans  la  tête  d'aucun  dévot  qu'elle 
ne  fût  pas  en  bon  état  :  on  ne  saurait  comprendre  que  le  mal  et 
le  péché  pussent  être  dans  son  cœur.  Sa  conversion  si  sincère 
nous  a  paru  comme  un  baptême.  Chacun  conte  l'innocence  de 
ses  mœurs,  la  pureté  de  ses  intentions,  son  humilité,  éloignée 


I.  Le  premier  écuyer  du  roi. 
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de  toute  sorte  d'affectation,  la  solide  gloire  dont  il  était  plein, 
sans  faste  et  sans  ostentation,  aimant  la  vertu  pour  elle-même, 
sans  se  soucier  de  l'approbation  des  hommes  ;  une  charité  géné- 
reuse et  chrétienne.  Vous  ai- je  pas  conté  comme  il  rhabilla  ce 
régiment  anglais  (il  lui  en  coûta  quatorze  mille  francs)  et  resta 
sans  argent?  Les  Anglais  ont  dit  à  M.  de  Lorge  qu'ils  achève- 
raient de  servir  cette  campagne  pour  le  venger  ;  mais  qu'après 
cela  ils  se  retireraient,  ne  pouvant  obéir  à  d'autres  qu'à  M.  de 
Turenne.  Il  y  avait  de  jeunes  soldats  qui  s'impatientaient  un 
peu  dans  les  marais,  où  ils  étaient  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux; 
et  les  vieux  soldats  leur  disaient  :  «  Quoi?  vous  vous  plaignez? 
on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  M,  de  Turenne  :  il  est 
plus  fâché  que  nous  quand  nous  sommes  mal  ;  il  ne  songe,  à 
l'heure  qu'il  est,  qu'à  nous  tiier  d'ici  ;  il  veille  quand  nous  dor- 
mons ;  c'est  notre  père;  on  voit  bien  que  vous  êtes  bien  jeunes;  » 
et  les  rassuraient  ainsi.  Tout  ce  que  je  vous  mande  est  vrai  ;  je 
ne  me  charge  point  des  fadaises  dont  on  croit  faire  plaisir  aux 
gens  éloignés  :  c'est  abuser  d'eux,  et  je  choisis  bien  plus  ce  que 
je  vous  écris  que  ce  que  je  vous  dirais  si  vous  étiez  ici.  Je  reviens 
à  son  âme  :  c'est  donc  une  chose  à  remarquer,  nul  dévot  ne  s'est 
avisé  de  douter  que  Diem  ne  l'eût  reçue  à  bras  ouverts,  comme 
une  des  plus  belles  et  des  meilleures  qui  soient  jamais  sorties 
de  lui.  Méditez  sur  cette  confiance  générale  de  son  salut,  et  vous 
trouverez  que  c'est  une  espèce  de  miracle  qui  n'est  que  pour 
lui  :  enfin  personne  n'a  osé  douter  de  son  repos  étemel.  Vous 
verrez  dans  les  nouvelles  les  effets  de  cette  perte. 

Le  roi  a  dit  d'un  certain  homme,  dont  vous  aimiez  assez  l'ab- 
sence cet  hiver,  qu'il  n'avait  ni  cœur  ni  esprit  :  rien  que  cela. 
Mme  de  Rohan,  avec  une  poignée  de  gens,  a  dissipé  et  fait  fuir 
les  mutins  qui  s'étaient  attroupés  dans  son  duché  de  Rohan. 
Les  troupes  sont  à  Nantes,  commandées  par  Forbin  ;  car  de  Vins 
est  toujours  subalterne.  L'ordre  de  Forbin  est  d'obéir  à  M.  de 
Chaulnes  ;  mais,  comme  ce  dernier  est  dans  son  Fort-Louis, 
Forbin  avance  et  commande  toujours.  Vous  entendez  bien  ce 
que  c'est  que  ces  sortes  d'honneurs  en  idée,  que  l'on  laisse  sans 
action  à  ceux  qui  commandent.  M.  de  Lavardin  avait  fort  de- 
mandé le  commandement  ;  il  a  été  à  la  tête  d'un  vieux  régiment 
et  prétendait  que  cet  honneur  lui  était  dû  ;  mais  il  n'a  pas  eu 
contentement.  On  dit  que  nos  mutins  demandent  pardon.  Je 
crois  qu'on  leur  pardonnera  moyennant  quelques  pendus.  On 
a  ôté  M.  de  Chamillard,  qui  était  odieux  à  la  province,  et  l'on 
a  donné  pour  intendant  de  ces  troupes  M.  de  Marillac,  qui  est 
fort  honnête  homme.  Ce  ne  sont  plus  ces  désordres  qui  m'em- 
pêchent de  partir,  c'est  autre  chose  que  je  ne  veux  pas  quitter  ; 
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je  n'ai  pu  même  aller  à  Livry,  quelque  envie  que  j'en  aie.  Il  faut 
prendre  le  temps  comme  il  vient  ;  on  est  assez  aise  d'être  au 
milieu  des  nouvelles,  dans  ces  terribles  temps. 

Ecoutez,  je  vous  prie,  encore  un  mot  de  M.  de  Turenne.  Il 
avait  fait  connaissance  avec  un  berger  qui  savait  très  bien  les 
chemins  et  le  pays  ;  il  allait  seul  avec  lui  et  faisait  poster  ses 
troupes  selon  la  connaissance  que  cet  homme  lui  donnait  :  il 
aimait  ce  berger  et  le  trouvait  d'un  sens  admirable,  et  disait 
que  le  général  Beck  était  venu  comme  cela,  et  qu'il  croyait  que 
ce  berger  ferait  sa  fortune  comme  lui.  Quand  il  eut  fait  passer 
ses  troupes  à  loisir,  il  se  trouva  content  et  dit  à  M.  de  Roye  : 
«  Tout  de  bon,  il  me  semble  que  cela  n'est  pas  trop  mal  ;  je  crois 
que  M.  de  Montecuculi  trouverait  assez  bien  ce  que  l'on  vient 
de  faire.  »  Il  est  vrai  que  c'était  un  chef-d'œuvre  d'habileté. 
Mme  de  Villars  a  vu  encore  une  relation  depuis  le  jour  du  com- 
bat ;  on  lui  dit  que,  dans  le  passage  du  Rhin,  le  chevalier  de 
Grignan  fit  encore  des  merveilles  de  valeur  et  de  prudence  : 
il  est  impossible  de  s'être  plus  distingué  qu'il  a  fait.  Dieu  le 
conserve  !  car  le  courage  de  M.  de  Turenne  est  passé  à  nos  enne- 
mis :  ils  ne  trouvent  plus  rien  d'impossible  depuis  la  défaite  du 
maréchal  de  Créqui. 

M.  de  La  Feuillade  a  pris  la  poste  et  s'en  est  venu  droit  à  Ver- 
sailles, où  il  surprit  le  roi  ;  il  lui  dit  :  «  Sire,  les  uns  font  venir 
leurs  femmes  (c'est  Rochefort),  les  autres  les  viennent  voir  ; 
pour  moi,  je  viens  voir  une  heure  Votre  Majesté  et  la  remercier 
mille  et  mille  fois  ;  je  ne  verrai  que  Votre  Majesté,  car  ce  n'est 
qu'à  elle  que  je  dois  tout.  »  Il  causa  assez  longtemps,  et  puis 
prit  congé  et  dit  :  «  Sire,  je  m'en  vais,  je  vous  supplie  de  faire 
mes  compliments  à  la  reine,  à  monsieur  le  Dauphin,  à  ma  femme 
et  à  mes  enfants,  »  et  s'en  alla  remonter  à  cheval,  et  en  effet  n'a 
vu  âme  vivante.  Cette  petite  équipée  a  fort  plu  au  roi  :  il  a  ra- 
conté en  riant  comme  il  était  chargé  de  compliments.  Il  n'y  a 
qu'à  être  heureux,  tout  réussit. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 


A  Paris,  mercredi  28»  août  1675. 

SI  l'on  pouvait  écrire  tous  les  jours,  je  le  trouverais  fort  bon  ; 
et  souvent  je  trouve  le  moyen  de  le  faire,  quoique  mes  lettres 
ne  partent  pas.  Le  plaisir  d'écrire  est  uniquement  pour  vous; 
car  à  tout  le  reste  du  monde  on  voudrait  avoir  écrit,  et  c'est 
parce  qu'on  le  doit.  Vraiment,  ma  fille,  je  m'en  vais  bien  vous 
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parler  encore  de  M.  de  Turenne.  M^^e  d'Elbeuf,  qui  demeure 
pour  quelques  jours  chez  le  cardinal  de  Bouillon,  me  pria  hier 
de  dîner  avec  eux  deux,  pour  parler  de  leur  affliction.  M™^  de 
La  Fayette  y  était.  Nous  fîmes  bien  précisément  ce  que  nous 
-  avions  résolu  :  les  yeux  ne  nous  séchèrent  pas.  Elle  avait  un 
portrait  divinement  bien  fait  de  ce  héros,  et  tout  son  train  était 
arrivé  à  onze  heures  :  tous  ces  pauvres  gens  étaient  fondus  en 
larmes,  et  déjà  tous  habillés  de  deuil.  Il  vint  trois  gentilshommes, 
qui  pensèrent  mourir  de  voir  ce  portrait  :  c'étaient  des  cris  qui 
faisaient  fendre  le  cœur  ;  ils  ne  pouvaient  prononcer  une  parole; 
ses  valets  de  chambre,  ses  laquais,  ses  pages,  ses  trompettes, 
tout  était  fondu  en  larmes  et  faisait  fondre  les  autres.  Le  pre- 
mier qui  put  prononcer  une  parole  répondit  à  nos  tristes  ques- 
tions :  nous  nous  fîmes  raconter  sa  mort.  Il  voulait  se  confesser 
le  soir,  et  en  se  cachotant  il  avait  donné  les  ordres  pour  le  soir 
et  devait  communier  le  lendemain,  qui  était  le  dimanche.  Il 
croyait  donner  la  bataille,  et  monta  à  cheval  à  deux  heures  le 
samedi,  après  avoir  mangé.  Il  avait  bien  des  gens  avec  lui  ;  il 
les  laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller.  Il 
dit  au  petit  d'Elbeuf  :  «  Mon  neveu,  demeurez  là,  vous  ne  faites 
que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  reconnaître.  »  Il 
trouva  M.  d'Hamilton  près  de  l'endroit  où  il  allait,  qui  lui  dit  : 
«  Monsieur,  venez  par  ici  ;  on  tirera  où  vous  allez.  —  Monsieur, 
lui  dit-il,  je  m'y  en  vais  :  je  ne  veux  point  du  tout  être  tué  au- 
jourd'hui ;  cela  sera  le  mieux  du  monde.  »  Il  tournait  son  cheval, 
il  aperçut  Saint-Hilaire,  qui  lui  dit,  le  chapeau  à  la  main  : 
«  Jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  j'ai  fait  mettre  là.  »  Il  re- 
tourne deux  pas,  et,  sans  être  arrêté,  il  reçut  le  coup  qui  em- 
porta le  bras  et  la  main  qui  tenaient  le  chapeau.de  Saint-Hilaire, 
et  perça  le  corps  après  avoir  fracassé  le  bras  de  ce  héros.  Ce 
gentilhomme  le  regardait  toujours  ;  il  ne  le  voit  point  tomber; 
le  cheval  l'emporta  où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  n'était 
point  encore  tombé,  mais  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon  : 
dans  ce  moment,  le  cheval  s'arrête  ;  il  tomba  entre  les  bras  de 
ses  gens  ;  il  ouvrit  deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bouche,  et 
puis  demeura  tranquille  pour  jamais  :  songez  qu'il  était  mort 
et  qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée.  On  crie,  on  pleure; 
M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit  et  ôter  le  petit  d'Elbeuf,  qui 
était  jeté  sur  ce  corps,  qui  ne  le  voulait  pas  quitter  et  qui  se 
pâmait  de  crier.  On  jette  un  manteau  ;  on  le  porte  dans  une  haie; 
on  le  garde  à  petit  bruit  ;  un  carrosse  vient  ;  on  l'emporte  dans 
sa  tente  :  ce  fut  là  où  M.  de  Lorge,  M.  de  Roye,  et  beaucoup 
d'autres  pensèrent  mourir  de  douleur  ;  mais  il  fallut  se  faire  vio- 
lence et  songer  aux  grandes  affaires  qu'il  avait  sur  les  bras.  On 
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lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les  larmes  et  les 
cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les  officiers  pourtant 
avaient  des  écharpes  de  crêpe  :  tous  les  tambours  en  étaient 
couverts,  qui  ne  frappaient  qu'un  coup  ;  les  piques  traînantes 
et  les  mousquets  renversés  ;  mais  ces  cris  de  toute  une  armée 
ne  se  peuvent  pas  représenter,  sans  que  l'on  n'en  soit  ému.  Ses 
deux  véiitables  neveux  (car  pour  l'aîné,  il  faut  le  dégrader) 
étaient  à  cette  pompe,  dans  l'état  que  vous  pouvez  penser  : 
M.  de  Roye  tout  blessé  s'y  fit  porter  ;  car  cette  messe  ne  fut 
dite  que  quand  ils  eurent  repassé  le  Rhin.  Je  pense  que  le  pauvre 
chevalier  était  bien  abîmé  de  douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté 
son  armée,  ça  été  encore  une  autre  désolation  ;  partout  où  il 
a  passé,  c'a  été  des  clameurs  ;  mais  à  Langres  ils  se  sont  sur- 
passés :  ils  allèrent  tous  au-devant  de  lui,  tous  habillés  de  deuil, 
au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  suivis  du  peuple  ;  tout  le 
clergé  en  cérémonie  ;  ils  firent  dire  un  service  solennel  dans  la 
ville,  et  en  un  moment  se  cotisèrent  tous  pour  cette  dépense, 
qui  monte  à  cinq  mille  francs,  parce  qu'ils  reconduisirent  le 
corps  jusqu'à  la  première  ville,  et  voulurent  défrayer  tout  le 
train.  Que  dites-vous  de  ces  marques  naturelles  d'une  affection 
fondée  sur  un  mérite  extraordinaire?  Il  arrive  à  Saint-Denis  ce 
soir  ou  demain  ;  tous  ses  gens  l'allaient  reprendre  à  deux  lieues 
d'ici  ;  il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt,  en  attendant  qu'on 
prépare  la  chapelle.  Il  y  aura  un  service,  en  attendant  celui  de 
Notre-Dame,  qui  sera  solennel. 

Voilà  quel  fut  le  divertissement  que  nous  eûmes.  Nous  dînâ- 
mes comme  vous  pouvez  penser  ;  et  jusqu'à  quatre  heures  nous 
ne  fîmes  que  soupirer.  Le  cardinal  de  Bouillon  parla  de  vous, 
et  répondit  que  vous  n'auriez  point  évité  cette  triste  partie  si 
vous  aviez  été  ici.  Je  l'assurai  fort  de  votre  douleur.  Il  vous  fera 
réponse,  et  à  M.  de  Grignan.  Il  me  pria  de  vous  dire  mille  amitiés, 
et  la  bonne  d'Elbeuf,  qui  perd  tout,  aussi  bien  que  son  fils.  Voilà 
une  belle  chose  de  m'être  embarqué  à  vous  conter  ce  que  vous 
saviez  déjà  ;  mais  ces  originaux  m'ont  frappée,  et  j'ai  été  bien 
aise  de  vous  faire  voir  que  voilà  comme  on  oublie  M.  de  Turenne 
en  ce  pays-ci. 

M.  de  La  Garde  me  dit  l'autre  jour  que,  dans  l'enthousiasme 
des  merveilles  que  l'on  disait  du  chevalier,  il  exhorta  ses  frères 
à  faire  un  effort  pour  lui  dans  cette  occasion,  afin  de  soutenir 
sa  fortune  au  moins  le  reste  de  cette  année  ;  et  qu'il  les  trouva 
tous  deux  fort  disposés  à  faire  des  choses  extraordinaires.  Ce 
bon  La  Garde  est  à  Fontainebleau,  d'où  il  doit  revenir  dans  trois 
jours  pour  partir  enfin,  car  il  en  meurt  d'envie,  à  ce  qu'il  dit  ; 
mais  les  courtisans  ont  bien  de  la  glu  autour  d'eux.  Vraiment 
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l'état  de  M™e  de  Sanzei  est  déplorable  :  nous  ne  savons  rien  de 
son  mari  :  il  n'est  ni  vivant,  ni  mort,  ni  blessé,  ni  prisonnier  ; 
ses  gens  n'écrivent  point.  M.  de  La  Trousse  après  avoir  mandé, 
le  jour  de  l'affaire,  qu'on  venait  de  lui  dire  qu'il  avait  été  tué, 
n'en  a  plus  écrit  un  mot  ni  à  la  pauvre  Sanzei,  ni  à  Coulanges. 
Nous  ne  savons  donc  que  mander  à  cette  femme  désolée  :  il 
est  cruel  de  la  laisser  dans  cet  état.  Pour  moi,  je  suis  très  per- 
suadée que  son  mari  est  mort  ;  la  poussière  mêlée  avec  son  sang 
l'aura  défiguré  ;  on  ne  l'aura  pas  reconnu,  on  l'aura  dépouillé  : 
peut-être  qu'il  aura  été  tué  loin  des  autres  par  ceux  qui  l'ont 
pris  ou  par  des  paysans,  et  sera  demeuré  au  coin  de  quelque 
haie  :  je  trouve  plus  d'apparence  à  cette  triste  destinée  qu'à 
croire  qu'il  soit  prisonnier  et  qu'on  n'entende  pas  parler  de  lui. 
Au  reste,  ma  fille,  l'abbé  croit  mon  voyage  si  nécessaire  que 
je  ne  puis  m'y  opposer  :  je  ne  l'aurai  pas  toujours  ;  ainsi  je  dois 
profiter  de  sa  bonne  volonté.  C'est  une  course  de  deux  mois, 
car  le  bon  abbé  ne  se  porte  pas  assez  bien  pour  aimer  à  passer 
là  l'hiver.  Il  m'en  parle  d'un  air  sincère,  dont  je  fais  vœu  d'être 
toujours  la  dupe  :  tant  pis  pour  ceux  qui  me  trompent.  Je  com- 
prends que  l'ennui  serait  grand  pendant  l'hiver  ;  les  longues 
soirées  peuvent  être  comparées  aux  longues  marches  pour  être 
fastidieuses.  Je  ne  m'ennuyais  point  cet  hiver  que  je  vous  avais, 
vous  pouviez  fort  bien  vous  ennuyer,  vous  qui  êtes  jeune  ;  mais 
vous  souvient-il  de  nos  lectures?  Il  est  vrai  qu'en  retranchant 
tout  ce  qui  était  autour  de  cette  petite  table  et  le  livre  même, 
il  ne  serait  pas  impossible  de  ne  savoir  que  devenir  :  la  Pro- 
vidence en  ordonnera.  Je  retiens  toujours  ce  que  vous  m'avez 
mandé  :  on  se  tire  de  l'ennui  comme  des  mauvais  chemins  ;  on 
ne  voit  personne  demeurer  au  milieu  d'un  mois,  pour  n'avoir 
pas  le  courage  de  l'achever.  C'est  comme  de  mourir  :  vous  ne 
voyez  personne  qui  ne  sache  se  tirer  de  ce  dernier  rôle.  Il  y  a 
des  choses  dans  vos  lettres  qu'on  ne  peut  ni  qu'on  ne  veut  ou- 
bUer.  Avez- vous  mon  ami  Corbinelli  et  M.  de  Vardes?  Je  le 
souhaite  ;  vous  aurez  bien  raisonné,  et,  si  vous  parlez  sans  cesse 
des  affaires  présentes  et  de  M.  de  Turenne,  et  que  vous  ne  puis- 
siez comprendre  ce  que  tout  ceci  deviendra,  en  vérité  vous  êtes 
comme  nous,  et  ce  n'est  point  du  tout  que  vous  soyez  en  pro- 
vince. M.  de  Barillon  soupa  hier  ici  :  on  ne  parla  que  M.  de 
Turenne  ;  il  en  est  véritablement  très  affligé.  Il  nous  contait 
la  solidité  de  ses  vertus,  combien  il  était  vrai,  combien  il  aimait 
la  vertu  pour  elle-même,  combien  par  elle  seule  il  se  trouvait 
récompensé,  et  puis  finit  par  dire  qu'on  ne  pouvait  pas  l'aimer 
ni  être  touché  de  son  mérite  sans  en  être  plus  honnête  homme. 
Sa  société  communiquait  une  horreur  pour  la  friponnerie  et 
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pour  la  duplicité  qui  mettait  tous  ses  amis  au-dessus  des  autres 
hommes  ;  dans  ce  nombre  on  distingua  fort  le  chevalier,  comme 
un  de  ceux  que  ce  grand  homme  aimait  et  estimait  le  plus,  et 
aussi  comme  un  de  ses  adorateurs.  Bien  des  siècles  n'en  donne- 
ront pas  un  pareil.  Je  ne  trouve  pas  qu'on  soit  tout  à  fait  aveugle 
en  celui-ci,  au  moins  les  gens  que  je  vois  :  je  crois  que  c'est  se 
vanter  d'être  en  bonne  compagnie.  Je  viens  de  regarder  mes 
dates  ;  il  est  certain  que  je  vous  ai  écrit  le  vendredi  i6  ;  je  vous 
avais  écrit  le  mercredi  14  et  le  lundi  12.  Il  faut  que  Pacolet  ou 
la  bénédiction  de  Montélimart  ait  porté  très  diaboliquement 
cette  lettre  ;  examinez  ce  prodige.  Mais  disons  encore  un  mot 
de  M.  de  Turenne  :  voici  ce  que  me  conta  hier  ce  petit  cardinal. 
Vous  connaissez  bien  Pertuis  et  son  adoration  et  son  attache- 
ment pour  M.  de  Turenne.  Dès  qu'il  a  su  sa  mort,  il  a  écrit  au 
roi,  et  lui  mande  :  «  Sire,  j'ai  perdu  M.  de  Turenne  ;  je  sens 
que  mon  esprit  n'est  point  capable  de  soutenir  ce  malheur  ; 
ainsi,  n'étant  plus  en  état  de  servir  Votre  Majesté,  je  vous  rends 
ma  démission  du  gouvernement  de  Courtrai.  »  Le  cardinal  de 
Bouillon  empêcha  qu'on  ne  rendît  cette  lettre  ;  mais  craignant 
qu'il  ne  vînt  lui-même,  il  dit  au  roi  l'effet  du  désespoir  de  Per- 
tuis. Le  roi  entra  fort  bien  dans  cette  douleur,  et  dit  au  cardinal 
de  Bouillon  qu'il  en  estimait  davantage  Pertuis,  et  qu'il  ne  son- 
geât point  à  se  retirer,  qu'il  était  trop  honnête  homme  pour 
ne  faire  pas  toujours  son  devoir,  en  quelque  état  qu'il  pût  être. 
Voilà  comme  sont  ceux  qui  regrettent  ce  héros.  Au  reste,  il 
avait  quarante  mille  livres  de  rente  de  partage  ;  et  M.  Boucherat 
a  trouvé  que,  toutes  ses  dettes  et  ses  legs  payés,  il  ne  lui  restait 
que  dix  mille  livres  de  rente  :  c'est  deux  cent  mille  francs  pour 
tous  ses  héritiers,  pourvu  que  la  chicane  n'y  mette  pas  le  nez. 
Voilà  comme  il  s'est  enrichi  en  cinquante  années  de  service. 
Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable  :  je  vous  embrasse  mille 
fois  avec  une  tendresse  qui  ne  se  peut  représenter. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  13'  novembre  1675. 

LES  voilà  toutes  deux,  ma  très  chère  ;  il  me  paraît  que  je 
les  aurais  reçues  règlement  comme  à  l'ordinaire,  sans  que  Ri- 
pert  m'a  retardée^  d'un  jour  par  son  voyage  de  Versailles. 
Quelque  goût  que  vous  ayez  pour  mes  lettres,  elles  ne  peuvent 
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jamais  vous  être  ce  que  les  vôtres  me  sont  ;  et,  puisque  Dieu 
veut  qu'elles  soient  présentement  ma  seule  consolation,  je  suis 
heureuse  d'y  être  très  sensible.  Mais,  en  vérité,  ma  belle,  il  est 
douloureux  d'en  recevoir  si  longtemps,  et  cependant  ^  la  vie  se 
passe  sans  jouir  d'une  présence  si  chère.  Je  ne  puis  m'accoutu- 
mer  à  cette  dureté  ;  toutes  mes  pensées  et  toutes  mes  rêveries 
en  sont  noircies  :  il  me  faudrait  un  courage  que  je  n'ai  pas  pour 
m'accommoder  d'une  si  extraordinaire  destinée.  J'ai  regret  à 
tous  mes  jours  qui  s'en  vont,  et  qui  m'entraînent  sans  que  j'aie 
le  temps  d'être  avec  vous  ;  je  regrette  ma  vie,  et  je  sens  pour- 
tant que  je  la  quitterais  avec  moins  de  peine,  puisque  tout  est 
si  mal  langé  pour  me  la  rendre  agréable.  Dans  ces  pensées,  ma 
très  chère,  on  pleure  quelquefois  sans  vous  le  dire,  et  je  mérite- 
rai vos  sermons  malgré  moi,  et  plus  souvent  que  je  ne  voudrai; 
car  ce  n'est  jamais  volontairement  que  je  me  jette  dans  ces 
tristes  méditations  :  elles  se  trouvent  tout  naturellement  dans 
mon  cœur,  et  je  n'ai  pas  l'esprit  de  m'en  tirer.  Je  suis  au  déses- 
poir, ma  fille,  de  n'avoir  pas  été  maîtresse  aujourd'hui  d'un  sen- 
timent si  vif  ;  je  n'ai  pas  accoutumé  de  m'y  abandonner.  Par- 
lons d'autre  chose  :  c'est  un  de  mes  tristes  amusements  de  pen- 
ser à  la  différence  des  jours  de  l'année  passée  et  de  celle-ci. 
Quelle  compagnie  les  soirs  !  quelle  joie  de  vous  voir,  et  de  vous 
rencontrer,  et  de  vous  parler  à  toute  heure  !  Que  de  retours 
agréables  pour  moi  !  Rien  ne  m'échappe  de  tous  ces  heureux 
jours,  que  les  jours  mêmes  qui  sont  échappés.  Je  n'ai  pas  au 
moins  le  déplaisir  de  n'avoir  pas  senti  mon  bonheur  :  c'est  un 
reproche  que  je  ne  me  ferai  point  ;  mais  par  cette  raison  je 
sens  bien  vivement  le  contraire  d'un  état  si  heureux. 

Vous  ne  me  dites  point  si  vous  avez  été  assez  bien  traités 
dans  votre  assemblée,  pour  ne  donner  au  roi  que  le  don  ordi- 
naire ;  on  augmente  le  nôtre.  Je  pensai  battre  le  bonhomme 
Boucherat  -  quand  je  vis  cette  augmentation  ;  je  ne  crois  pas 
qu'on  en  puisse  payer  la  moitié.  Les  états  s'ouvriront  demain  ; 
c'est  à  Dinan  :  tout  ce  pauvre  parlement  est  malade  à  Vannes. 
Rennes  est  une  ville  comme  déserte  ;  les  punitions  et  les  taxes 
ont  été  cruelles  ;  il  y  aurait  des  histoires  tragiques  à  vous  conter 
d'ici  à  demain.  La  Marbeuf  ne  reviendra  plus  ici  :  elle  démêle 
ses  affaires  pour  s'aller  établir  à  Paris.  J'avais  pensé  que  made- 
moiselle de  Méri  ferait  très  bien  de  louer  une  maison  avec  elle  ; 
c'est  une  femme  très  raisonnable,  qui  veut  mettre  sept  ou  huit 
cents  francs  à  une  maison  ;  elles  pourront  ensemble  en  avoir 


I.  Et  pendant  ce  temps.  —  2.  On  voit  que  M^ie  de  Sévigné  était  loin  de  se  montrer  in- 
différente à  la  misère  en  Bretagne. 
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une  de  onze  à  douze  cents  livres.  Elle  a  un  bon  carrosse  ;  elle 
ne  serait  nullement  incommode,  et  on  n'aurait  de  société  avec 
elle  qu'autant  que  l'on  voudrait  ;  elle  serait  ravie  de  me  plaire 
et  d'être  dans  un  lieu  où  elle  me  pourrait  voir,  car  c'est  une 
passion,  qui  pourtant  ne  la  rend  point  incommode.  Il  faudrait 
que  d'ici  à  Pâques  M^ie  de  Méri  demandât  une  chambre  à 
l'abbé  d'Effiat  :  j'ai  jeté  tout  cela  dans  la  tête  de  La  Troche. 

Je  trouve,  ma  très  chère,  que  je  vous  réponds  assez  souvent 
par  avance,  comme  Trivelin,  et  sur  ma  santé  et  sur  M.  de  Vins: 
vous  n'attendez  point  trois  semaines.  La  réflexion  est  admirable, 
qu'avec  tous  nos  étonnements  de  nos  lettres  que  nous  recevons 
du  3  au  1 1,  c'est  neuf  jours  ;  il  nous  faut  pourtant  trois  semaines 
avant  que  de  dire  :  Je  me  porte  bien,  à  votre  service. 

Vous  êtes  étonnée  que  j'aie  un  petit  chien  ;  voici  l'aventure. 
J'appelais,  par  contenance,  une  chienne  courante  d'une  madame 
qui  demeure  au  bout  de  ce  parc.  Madame  de  Tarente  me  dit  : 
«  Quoi  !  vous  savez  appeler  un  chien?  je  veux  vous  en  envoyer 
un,  le  plus  joli  du  monde.  »  Je  la  remerciai,  et  lui  dis  la  résolu- 
tion que  j'avais  prise  de  ne  me  plus  engager  dans  cette  sottise. 
Cela  se  passe,  on  n'y  pense  plus  ;  deux  jours  après  je  vois  entrer 
un  valet  de  chambre  avec  une  petite  maison  de  chien,  toute 
pleine  de  rubans,  et  sortir  de  cette  jolie  maison  un  petit  chien 
tout  parfumé,  d'une  beauté  extraordinaire,  des  oreilles,  des 
soies,  une  haleine  douce,  petit  comme  Sylphide,  blondin  comme 
un  blondin;  jamais  je  ne  fus  plus  étonnée  ni  plus  embarrassée  : 
je  voulus  le  renvoyer,  on  ne  voulut  jamais  le  reporter.  La  femme 
de  chambre  qui  l'avait  élevé  en  a  pensé  mourir  de  douleur.  C'est 
Marie  qu'aime  le  petit  chien  ;  il  couche  dans  sa  maison  et  dans 
la  chambre  de  Beaulieu  ;  il  ne  mange  que  du  pain  ;  je  ne  m'y 
attache  point,  mais  il  commence  à  m'aimer  :  je  crains  de  suc- 
comber. Voilà  l'histoire  que  je  vous  prie  de  ne  point  mander  à 
Marphise  ^  car  je  crains  ses  reproches  :  au  reste,  une  propreté 
extraordinaire.  Il  s'appelle  Fidèle  ;  c'est  un  nom  que  les  amants 
de  la  princesse  n'ont  jamais  mérité  de  porter  ;  ils  ont  été  pour- 
tant d'un  assez  bel  air  ;  je  vous  conterai  quelque  jour  ses  aven- 
tures. Il  est  vrai  que  son  style  est  tout  plein  d'évanouissement, 
et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  eu  assez  de  loisir  pour  aimer  sa  fille, 
au  point  d'oser  se  comparer  à  moi.  Il  faudrait  plus  d'un  cœur 
pour  aimer  tant  de  choses  à  la  fois  ;  pour  moi,  je  m'aperçois 
tous  les  jours  que  les  gros  poissons  mangent  les  petits  :  si  vous 
êtes  mon  préservatif,  comme  vous  le  dites,  je  vous  suis  trop 
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obligée,  et  je  ne  puis  trop  aimer  l'amitié  que  j'ai  pour  vous. 
Je  ne  sais  de  quoi  elle  m'a  gardée  ;  mais,  quand  ce  serait  de  feu 
et  d'eau,  elle  ne  me  serait  pas  plus  chère.  Il  y  a  des  temps  où 
j'admire  qu'on  veuille  seulement  laisser  entrevoir  qu'on  ait 
été  capable  d'approcher  à  neuf  cents  lieues  d'un  cap.  La  bonne 
princesse  en  fait  toute  sa  gloire,  au  grand  mépris  de  son  miroir, 
qui  lui  dit  tous  les  jours  qu'avec  un  tel  visage  il  faut  perdre 
même  le  souvenir.  Elle  m'aime  beaucoup  :  on  en  médirait  à 
Paris  ;  mais  ici  c'est  une  faveur  qui  me  fait  honorer  de  mes  pay- 
sans. Ses  chevaux  sont  malades  ;  elle  ne  peut  venir  aux  Ro- 
chers, et  je  ne  l'accoutume  point  à  recevoir  de  mes  visites  plus 
souvent  que  tous  les  huit  ou  dix  jours  :  je  lui  dis  en  moi-même, 
comme  M.  de  Bouillon  à  sa  femme  :  «  Si  je  voulais  aller  en  car- 
rosse rendre  des  devoirs,  et  n'être  pas  aux  Rochers,  je  serais  à 
Paris.  » 

L'été  de  Saint-]\Iartin  continue,  et  mes  promenades  sont 
fort  longues.  Comme  je  ne  sais  point  l'usage  d'un  grand  fauteuil, 
je  repose  mia  corporea  salma  tout  du  long  de  ces  allées  ;  j'y  passe 
des  jours  toute  seule  avec  un  laquais,  et  je  n'en  reviens  point 
que  la  nuit  ne  soit  bien  éclairée,  et  que  le  feu  et  les  flambeaux 
ne  rendent  ma  chambre  d'un  bon  air.  Je  crains  l'entre  chien  et 
loup  quand  on  ne  cause  point,  et  je  me  trouve  mieux  dans  ces 
bois  que  toute  seule  dans  une  chambre  :  c'est  ce  qui  s'appelle 
se  tnettre  dans  l'eau  de  peur  de  la  pluie  ;  mais  je  m'accommode 
mieux  de  cette  grande  tristesse  que  de  l'ennui  d'un  fauteuil. 
Ne  craignez  point  le  serein,  ma  fille  ;  il  n'y  en  a  point  dans  les 
vieilles  allées  :  ce  sont  des  galeries  ;  ne  craignez  que  la  pluie 
extrême,  car,  en  ce  cas,  il  faut  revenir,  et  je  ne  puis  rien  faire 
qui  ne  me  fasse  mal  aux  yeux.  C'est  pour  conserver  ma  vue  que 
je  vais  à  ce  que  vous  appelez  le  serein.  Ne  soyez  en  aucune  peine 
de  ma  santé  :  je  suis  dans  la  très  parfaite. 

Je  vous  remercie  du  goût  que  vous  avez  pour  Josèphe  :  n'est- 
il  pas  vrai  que  c'est  la  plus  belle  histoire  du  monde?  Je  vous 
envoie  par  Ripert  une  troisième  partie  des  Essais  de  morale,  que 
je  trouve  admirable  :  vous  direz  que  c'est  la  seconde,  mais  ils 
font  la  seconde  de  VÉducation  d'un  prince,  et  voici  la  troisième. 
Il  y  a  un  traité  de  la  Connaissance  de  soi-même,  dont  vous  serez 
fort  contente  ;  il  y  en  a  un  de  VU  sage  qu'on  peut  faire  des  mau- 
vais sermons,  qui  vous  eût  été  bon  le  jour  de  la  Toussaint.  Vous 
faites  bien,  ma  fille,  de  ne  point  oublier  l'italien  ;  je  fais  comme 
vous,  j'en  lis  toujours  un  peu. 

Ce  que  vous  dites  de  M.  de  Chaulnes  est  admirable.  Il  fut 
hier  roué  vif  un  homme  à  Rennes  (c'est  le  dixième),  qui  con- 
fessa d'avoir  eu  dessein  de  tuer  ce  gouverneur  :  pour  celui-là, 
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il  méritait  bien  la  morti.  Les  médecins  de  ce  pays  ne  seront 
pas  si  complaisants  que  ceux  de  Provence,  qui  accordent  par 
respect  à  M.  de  Grignan  qu'il  a  la  fièvre  ;  ceux-ci  compteraient 
pour  rien  la  fièvre  pourprée  à  M.  de  Chaulnes,  et  nulle  consi- 
dération ne  pourrait  leur  faire  avouer  que  son  mal  fût  dange- 
reux 2.  On  voulait,  en  exilant  le  parlement,  le  faire  consentir, 
pour  se  racheter,  qu'on  bâtit  une  citadelle  à  Rennes;  mais  cette 
noble  compagnie  voulut  obéir  fièrement,  et  partit  plus  vite 
qu'on  ne  voulait  ;  car  tout  se  tournerait  en  négociation  ;  mais 
on  aime  mieux  les  maux  que  les  remèdes. 

Notre  cardinal  est  à  Commercy,  comme  à  l'ordinaire  le  pape 
ne  lui  laisse  pas  la  liberté  de  suivre  son  goût.  L'intendante  est- 
elle  avec  vous?  Vous  me  direz  oui  ou  non  dans  trois  semaines. 
Ah  !  ma  fille,  vous  avez  eu  trop  bonne  opinion  de  moi  à  la  Tous- 
saint ;  ce  fut  le  jour  que  M.  Boucherat  et  son  gendre  vinrent 
dîner  ici,  de  sorte  que  je  ne  fis  point  mes  dévotions.  La  princesse 
était  à  l'oraison  funèbre  de  Scaramouche,  faisant  honte  aux 
catholiques  :  cette  vision  est  fort  plaisante.  Je  souhaite  fort 
que  M.  l'archevêque  fasse  le  mariage  qui  vous  est  si  bon.  Je 
crois  que  mon  fils  s'en  va  dans  les  quartiers  de  fourrages,  qui 
signifient  bientôt  après  ceux  d'hiver. 

Je  veux  qu'en  mon  absence  M.  de  Coulanges  vous  mande  de 
certaines  choses  qu'on  aime  à  savoir.  Vous  me  proposez  pour 
régime  une  nourriture  bien  précieuse  :  je  ne  vous  réponds  pas 
tout  à  fait  de  vous  obéir  ;  mais,  en  vérité,  je  ne  mange  pas  beau- 
coup, je  ne  regarde  pas  les  châtaignes,  je  ne  suis  point  du  tout 
engraissée  ;  mes  promenades  de  toutes  façons  m'empêchent  de 
profiter  de  mon  oisiveté.  Mademoiselle  de  Noirmoutiers  s'ap- 
pellera madame  de  Royan  ;  vous  dites  vrai,  le  nom  d'Olonne 
est  trop  difficile  à  purifier.  Adieu,  ma  chère  enfant,  vous  êtes 
donc  persuadée  que  j'aime  ma  fille  plus  que  les  autres  mères  : 
vous  avez  raison,  vous  êtes  la  chère  occupation  de  mon  cœur, 
et  je  vous  promets  de  n'en  avoir  jamais  d'autre,  quand  même 
je  trouverais  en  mon  chemin  une  fontaine  de  Jouvence.  Pour 
vous,  ma  fille,  quand  je  songe  comme  vous  avez  aimé  le  cho- 
colat, je  ne  sais  si  je  ne  dois  point  trembler  :  puis-je  espérer 
d'être  plus  aimable,  et  plus  parfaite,  et  plus  toutes  sortes  de 
choses?  Il  vous  faisait  battre  le  cœur  :  peut-on  se  vanter  de 
quelque  fortune  pareille?  Vous  devriez  me  cacher  ces  sortes 
d'inconstances.  Adieu,  ma  très  chère  comtesse  ;  mandez-moi 
si  vous  dormez,  si  vous  n'êtes  point  brésillée^,  si  vous  mangez. 


I.  C'est  admettre  que  les  autres  ne  la  méritaient  pas.  —  2.  De  crainte  qu'il  n'en  réchappe. 
-  3.  Brûlée,  desséchée. 
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si  vous  avez  le  teint  beau,  si  vous  n'avez  point  mal  à  vos  belles 
dents  :  mon  Dieu,  que  je  voudrais  bien  vous  voir  et  vous  em- 
brasser ! 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 


Aux  Rochers,  lundi  3»  février  1676. 

DEVINEZ  ce  que  c'est,  mon  enfant,  que  la  chose  du  monde 
qui  vient  le  plus  vite,  et  qui  s'en  va  le  plus  lentement  ;  qui  vous 
fait  approcher  le  plus  près  de  la  convalescence,  et  qui  vous  en 
retire  le  plus  loin  ;  qui  vous  fait  toucher  l'état  du  monde  le  plus 
agréable,  et  qui  vous  empêche  le  plus  d'en  jouir  ;  qui  vous 
donne  les  plus  belles  espérances,  et  qui  en  éloigne  le  plus  l'effet? 
Ne  sauriez-vous  le  deviner?  jetez-vous  votre  langue  aux  chiens? 
C'est  un  rhumatisme.  Il  y  a  vingt-trois  jours  que  j'en  suis  ma- 
lade ;_  depuis  le  14,  je  suis  sans  fièvre  et  sans  douleurs,  et  dans 
cet  état  bienheureux,  croyant  être  en  état  de  marcher,  qui  est 
tout  ce  que  je  souhaite,  je  me  trouve  enflée  de  tous  côtés,  les 
pieds,  les  jambes,  les  mains,  les  bras  ;  et  cette  enflure,  qui  s'ap- 
pelle ma  guérison,  et  qui  l'est  effectivement,  fait  tout  le  sujet 
de  mon  impatience,  et  ferait  celui  de  mon  mérite,  si  j'étais 
bonne.  Cependant  je  crois  que  voilà  qui  est  fait,  et  que  dans 
deux  jours  je  pourrai  marcher:  Larmechin  me  le  fait  espérer; 
O  che  spero^  !  Je  reçois  de  partout  des  lettres  de  réjouissance 
sur  ma  bonne  santé,  et  c'est  avec  raison.  Je  me  suis  purgée  une 
fois  de  la  poudre  de  M.  de  Lorme,  qui  m'a  fait  des  merveilles. 
Je  m'en  vais  encore  en  reprendre  ;  c'est  le  véritable  remède 
pour  toutes  ces  sortes  de  maux.  On  me  promet  après  cela  une 
santé  éternelle  ;  Dieu  le  veuille  !  Le  premier  pas  que  je  ferai 
sera  d'aller  à  Paris  :  je  vous  prie  donc,  ma  chère  enfant,  de  cal- 
mer vos  inquiétudes  ;  vous  voyez  que  nous  vous  avons  toujours 
écrit  sincèrement.  Avant  que  de  fermer  ce  paquet,  je  demanderai 
à  ma  grosse  main  si  elle  veut  bien  que  je  vous  écrive  deux  mots: 
je  ne  trouve  pas  qu'elle  le  veuille  ;  peut-être  qu'elle  le  voudra 
dans  deux  heures.  Adieu,  ma  très  belle  et  très  aimable  ;  je  vous 
conjure  tous  de  respecter  avec  tremblement  ce  qui  s'appelle 
un  rhumatisme  ;  il  me  semble  que  présentement  je  n'ai  rien  de 
plus  important  à  vous  recommander.  Voici  le  frater  qui  peste 
contre  vous  depuis  huit  jours,  de  vous  être  opposée,  à  Paris, 
au  remède  de  M.  de  Lorme. 


I.  Oh  !  quel  espoir 
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A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Vichy,  mercredi  20«  mai. 

J'AI  donc  pris  des  eaux  ce  matin,  ma  très  chère,  ah  !  qu'elles 
sont  mauvaises  !  J'ai  été  prendre  le  chanoine  ^  qui  ne  loge  point 
avec  M™6  de  Brissac.  On  va  à  six  heures  à  la  fontaine  :  tout  le 
monde  s'y  trouve  ;  on  boit,  et  l'on  fait  une  fort  vilaine  mine  ; 
car  imaginez-vous  qu'elles  sont  bouillantes,  et  d'un  goût  de 
salpêtre  fort  désagréable.  On  tourne,  on  va,  on  vient,  on  se 
promène,  on  entend  la  messe,  on  rend  ses  eaux,  on  parle  confi- 
demment  de  la  manière  dont  on  les  rend  :  il  n'est  question  que 
de  cela  jusqu'à  midi.  Enfin  on  dîne.  Après  dîner,  on  va  chez 
quelqu'un  :  c'était  aujourd'hui  chez  moi.  M™^  de  Brissac  a  joué 
à  l'ombre  avec  Saint-Hérem  et  Planci  ;  le  chanoine  et  moi, 
nous  lisons  l'Arioste,  elle  a  l'italien  dans  la  tête,  elle  me  trouve 
bonne.  Il  est  venu  des  demoiselles  du  pays  avec  une  flûte  qui 
ont  dansé  la  bourrée  dans  la  perfection.  C'est  ici  où  les  Bohé- 
miennes poussent  leurs  agréments  ;  elles  font  des  dégognades  ^, 
où  les  curés  trouvent  un  peu  à  redire  ;  mais  enfin,  à  cinq  heures, 
on  va  se  promener  dans  des  pays  délicieux  ;  à  sept  heures,  on 
soupe  légèrement,  on  se  couche  à  dix.  Vous  en  savez  présente- 
ment autant  que  moi.  Je  me  suis  assez  bien  trouvée  de  mes 
eaux  ;  j'en  ai  bu  douze  verres  :  elles  m'ont  un  peu  purgée, 
c'est  tout  ce  qu'on  désire.  Je  prendrai  la  douche  dans  quelques 
jours.  Je  vous  écrirai  tous  les  soirs  ;  ce  m'est  une  consolation, 
et  ma  lettre  partira  quand  il  plaira  à  un  petit  messager  qui 
apporte  les  lettres,  et  qui  veut  partir  un  quart  d'heure  après  : 
la  mienne  sera  toujours  prête.  L'abbé  Bayard  vient  d'arriver 
de  sa  jolie  maison  pour  me  voir:  c'est  le  druide  Aadmas^  de 
cette  contrée. 

Jeudi  2ie  mai. 

NOTRE  petit  messager  crotté  vient  d'arriver  ;  il  ne  m'a  point 
apporté  de  vos  lettres  ;  j'en  ai  eu  de  M.  de  Coulanges,  du  bon 
d'Hacqueville  et  de  la  princesse  {de  Tarante),  qui  est  à  Bourbon. 
On  lui  a  permis  de  faire  sa  cour  seulement  un  petit  quart  d'heure. 
Elle  avancera  bien  là  ses  affaires  ;  elle  m'y  souhaite,  et  moi,  je 
me  trouve  bien  ici.  Mes  eaux  m'ont  fait  encore  aujourd'hui 
beaucoup  de  bien,  il  n'y  a  que  la  douche  que  je  crains.  M"^e  de 
Brissac  avait  aujourd'hui  la  colique  ;  elle  était  au  lit,  belle  et 


I.  Une  chanoinesse  :  M"»  de  Longueval.  —  2.  Goignades  dans  Fléchier,  danse  analogue 
à  la  bourrée,  mais  moins  décente. —  3.  Personnage  de  l'Astrée. 
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coiffée  à  coiffer  •  tout  le  monde.  Je  voudrais  que  vous  eussiez 
vu  l'usage  qu'elle  faisait  de  ses  douleurs,  et  de  ses  yeux,  et  des 
cris,  et  des  bras,  et  des  mains  qui  traînaient  sur  sa  couverture, 
et  les  situations,  et  la  compassion  qu'elle  voulait  qu'on  eût  : 
chamarrée  de  tendresse  et  d'admiration,  je  regardais  cette  pièce, 
et  je  la  trouvais  si  belle  que  mon  attention  a  dû  paraître  un 
saisissement  dont  je  crois  qu'on  me  saura  fort  bon  gré,  et  songez 
que  c'était  pour  l'abbé  Bayard,  Saint-Hérem,  Montjeu  et  Planci 
que  la  scène  était  ouverte.  En  vérité,  vous  êtes  une  vraie  pitaude'^; 
quand  je  pense  avec  quelle  simplicité  vous  êtes  malade,  le  repos 
que  vous  donnez  à  votre  joli  visage  et  enfin  quelle  différence, 
cela  me  paraît  plaisant.  Au  reste,  je  mange  mon  petit  potage 
de  la  main  gauche  ;  c'est  une  nouveauté.  On  me  mande  toutes 
les  prospérités  de  Bouchain,  et  que  le  roi  revient  incessamment  : 
il  ne  sera  pas  seul  par  les  chemins.  Vous  me  parliez  l'autre  jour 
de  M.  Courtin  :  il  est  parti  pour  l'Angleterre.  Il  me  paraît  qu'il 
n'est  resté  d'autre  emploi  à  son  camarade  que  d'adorer  la  belle 
que  vous  savez,  sans  envieux  et  sans  rivaux.  Je  vous  embrasse. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Vichy  lundi  au  soir,  i*'  juin  1676. 

ALLEZ  vous  promener,  madame  la  comtesse,  de  venir  me 
proposer  de  ne  vous  point  écrire  ;  apprenez  que  c'est  ma  joie, 
et  le  plus  grand  plaisir  que  j'aie  ici.  Voilà  un  plaisant  régime 
que  vous  me  proposez  ;  laissez-moi  conduire  cette  envie  en  toute 
liberté,  puisque  je  suis  si  contrainte  sur  les  autres  choses  que 
je  voudrais  faire  pour  vous  ;  et  ne  vous  avisez  pas  de  rien  retran- 
cher de  vos  lettres  :  je  prends  mon  temps  ;  la  manière  dont  vous 
vous  intéressez  à  ma  santé  m'empêche  bien  de  vouloir  y  faire 
la  moindre  altération.  Vos  réflexions  sur  les  sacrifices  que  l'on 
fait  à  la  raison  sont  fort  justes  dans  l'état  où  nous  sommes.  Il 
est  bien  vrai  que  le  seul  amour  de  Dieu  peut  nous  rendre  heu- 
reux en  ce  monde  et  en  l'autre  :  il  y  a  très  longtemps  qu'on  le 
dit  ;  mais  vous  y  avez  donné  un  tour  qui  m'a  frappée. 

C'est  un  beau  sujet  de  méditation  que  la  mort  du  maréchal 
de  Rochefort  :  un  ambitieux  dont  l'ambition  est  satisfaite, 
mourir  à  quarante  ans  !  c'est  quelque  chose  de  bien  déplorable. 
Il  a  prié,  en  mourant,  la  comtesse  de  Guiche  de  venir  reprendre 
sa  femme  à  Nancy,  et  lui  laisse  le  soin  de  la  consoler.  Je  trouve 
qu'elle  perd  par  tant  de  côtés  que  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 


I.  A  rendre  tout  le  monde  amoureux  d'elle.  —  2.  Rustre. 
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une  chose  aisée.  Voilà  une  lettre  de  M^^  de  La  Fayette,  qui  vous 
divertira.  M™e  de  Brissac  était  venue  ici  pour  une  certaine 
colique  ;  elle  ne  s'en  est  pas  bien  trouvée  :  elle  est  partie  aujour- 
d'hui de  chez  Bayard,  après  y  avoir  brillé,  et  dansé,  et  fricassé 
chair  et  poisson.  Le  chanoine  {madame  de  Longueval)  m'a  écrit, 
il  me  semble  que  j'avais  échauffé  sa  froideur  par  la  mienne.  Je 
la  connais,  et  le  moyen  de  lui  plaire,  c'est  de  ne  lui  rien  deman- 
der. M»ie  de  Brissac  et  elle  forment  le  plus  bel  assortiment  de 
feu  et  d'eau  que  j'aie  jamais  vu.  Je  voudrais  voir  cette  duchesse 
faire  main  basse  dans  votre  place  des  Prêcheurs  sans  aucune 
considération  de  qualité  ni  d'âge  :  cela  passe  tout  ce  que  l'on 
peut  croire.  Vous  êtes  une  plaisante  idole,  sachez  qu'elle  trou- 
verait fort  bien  à  vivre  où  vous  mourriez  de  faim. 

Mais  parlons  de  la  charmante  douche  ;  je  vous  en  ai  fait  la 
description.  J'en  suis  à  la  quatrième  ;  j'irai  jusqu'à  huit.  Mes 
sueurs  sont  si  extrêmes  que  je  perce  jusqu'à  mes  matelas  ; 
je  pense  que  c'est  toute  l'eau  que  j'ai  bue  depuis  que  je  suis 
au  monde.  Quand  on  entre  dans  ce  lit,  il  est  vrai  qu'on  n'en 
peut  plus  ;  la  tête  et  tout  le  corps  sont  en  mouvement,  tous 
les  esprits  en  campagne,  des  battements  partout.  Je  suis  une 
heure  sans  ouvrir  la  bouche,  pendant  laquelle  la  sueur  com- 
mence et  continue  deux  heures  durant  ;  et,  de  peur  de  m'im- 
patienter,  je  fais  lire  mon  médecin,  qui  me  plaît  ;  il  vous  plairait 
aussi.  Je  lui  mets  dans  la  tête  d'apprendre  la  philosophie  de 
votre  père  Descartes  ;  je  ramasse  des  mots  que  je  vous  ai  ouï 
dire.  Il  sait  vivre  ;  il  n'est  point  charlatan  ;  il  traite  la  médecine 
en  galant  homme  ;  enfin  il  m'amuse.  Je  vais  être  seule,  et  j'en 
suis  fort  aise  :  pourvu  qu'on  ne  m'ôte  pas  le  pays  charmant, 
la  rivière  d'Allier,  mille  petits  bois,  des  ruisseaux,  des  prairies, 
des  moutons,  des  chèvres,  des  paysannes  qui  dansent  la  bourrée 
dans  les  champs,  je  consens  de  dire  adieu  à  tout  le  reste  ;  le 
pays  seul  me  guérirait.  Les  sueurs,  qui  affaiblissent  tout  le 
monde,  me  donnent  de  la  force,  et  me  font  voir  que  ma  faiblesse 
venait  des  superfluités  que  j'avais  encore  dans  le  corps.  Mes 
genoux  se  portent  bien  mieux  :  mes  mains  ne  veulent  pas  encore, 
mais  elles  le  voudront  avec  le  temps.  Je  boirai  encore  huit  jours, 
du  jour  de  la  Fête-Dieu,  et  puis  je  penserai  avec  douleur  à 
m'éloigner  de  vous.  Il  est  vrai  que  ce  m'eût  été  une  joie  bien 
sensible  de  vous  avoir  ici  uniquement  à  moi  ;  vous  y  avez  mis 
une  clause,  de  retourner  chacun  chez  soi,  qui  m'a  fait  transir  : 
n'en  parlons  plus,  ma  chère  enfant,  voilà  qui  est  fait.  Songez 
à  faire  vos  efforts  pour  venir  me  voir  cet  hiver  ;  en  vérité,  je 
crois  que  vous  devez  en  avoir  quelque  envie,  et  que  M.  de  Gri- 
gnan  doit  souhaiter  que  vous  me  donniez  cette  satisfaction. 
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J'ai  à  vous  dire  que  vous  faites  tort  à  ces  eaux  de  les  croire 
noires  ;  pour  noires,  non  ;  pour  chaudes,  oui.  Les  Provençaux 
s'accommoderaient  mal  de  cette  boisson  ;  mais  qu'on  mette 
une  herbe  ou  une  fleur  dans  cette  eau  bouillante,  elle  en  sort 
aussi  fraîche  que  lorsqu'on  la  cueille  ;  et,  au  lieu  de  griller  et 
de  rendre  la  peau  rude,  cette  eau  la  rend  douce  et  unie  :  rai- 
sonnez là-dessus.  Adieu,  ma  chère  enfant  ;  s'il  faut,  pour  pro- 
fiter des  eaux,  ne  guère  aimer  sa  fille,  j'y  renonce.  Vous  me 
mandez  des  choses  trop  aimables,  et  vous  l'êtes  trop  aussi 
quand  vous  voulez.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  comte,  que 
vous  êtes  heureux  de  l'avoir?  Et  quel  présent  vous  ai-je  fait  ! 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Vichy,  lundi  8«  juin  1676. 

NE  doutez  pas,  ma  fille,  que  je  ne  sois  touchée  très  sensible- 
ment de  préférer  quelque  chose  à  vous  qui  m'êtes  si  chère  : 
toute  ma  consolation,  c'est  que  vous  ne  pouvez  ignorer  mes 
sentiments,  et  que  vous  verrez  dans  ma  conduite  un  beau  sujet 
de  réfléchir,  comme  vous  faisiez  l'autre  jour,  touchant  la  préfé- 
rence du  devoir  sur  l'inclination.  Mais  je  vous  conjure,  et 
M.  de  Grignan,  de  vouloir  bien  me  consoler  cet  hiver  de  cette 
violence  qui  coûte  si  cher  à  mon  cœur.  Voilà  donc  ce  qui  s'ap- 
pelle la  vertu  et  la  reconnaissance  :  je  ne  m'étonne  pas  si  l'on 
trouve  si  peu  de  presse  dans  l'exercice  de  ces  belles  vertus. 
Je  n'ose  en  vérité  appuyer  sur  ces  pensées  ;  elles  troublent 
entièrement  la  tranquillité  qu'on  ordonne  en  ce  pays.  Je  vous 
conjure  donc  une  bonne  fois  de  vous  tenir  pour  toute  rangée 
chez  moi,  comme  vous  y  étiez,  et  de  croire  encore  que  voilà 
précisément  la  chose  que  je  souhaite  le  plus  fortement.  Vous 
êtes  en  peine  de  ma  douche,  ma  très  chère  :  je  l'ai  prise  huit 
matins,  comme  je  vous  l'ai  mandé  ;  elle  m'a  fait  suer  abondam- 
ment ;  c'est  tout  ce  qu'on  en  souhaite,  et,  bien  loin  de  m'en 
trouver  plus  faible,  je  m'en  trouve  plus  forte.  Il  est  vrai  que  vous 
m'auriez  été  d'une  grande  consolation;  je  doute  cependant  que 
j'eusse  voulu  vous  souffrir  dans  cette  fumée.  Pour  ma  sueur,  elle 
vous  aurait  fait  un  peu  de  pitié  ;  mais  enfin  je  suis  le  prodige 
de  Vichy,  pour  avoir  soutenu  la  douche  courageusement.  Mes 
jarrets  en  sont  guéris  ;  si  je  fermais  mes  mains,  il  n'y  paraîtrait 
plus.  Pour  les  eaux,  j'en  prendrai  jusqu'à  samedi  ;  c'est  mon 
seizième  jour  ;  elles  me  purgent  et  me  font  beaucoup  de  bien. 

Tout  mon  déplaisir,  c'est  que  vous  ne  voyiez  point  danser 
les  bourrées  de  ce  pays  ;  c'est  la  plus  surprenante  chose  du  monde. 
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Des  paysans,  des  paysannes,  une  oreille  aussi  juste  que  vous, 
une  légèreté,  une  disposition...  enfin  j'en  suis  folle.  Je  donne 
tous  les  soirs  un  violon  avec  un  tambour  de  basque,  à  très 
petits  frais  ;  et  dans  ces  prés  et  ces  jolis  bocages  c'est  une  joie 
que  de  voir  danser  les  restes  des  bergers  et  des  bergères  du 
Lignon  K  II  m'est  impossible  de  ne  vous  pas  souhaiter,  toute 
sage  que  vous  êtes,  à  ces  sortes  de  folies. 

Nous  avons  Sy  bille  Cumée  ^  toute  parée,  toute  habillée  en 
jeune  personne.  Elle  croit  guérir  ;  elle  me  fait  pitié.  Je  crois 
que  ce  serait  une  chose  possible,  si  c'était  ici  la  fontaine  de 
Jouvence.  Ce  que  vous  dites  sur  la  liberté  que  prend  la  mort 
d'interrompre  la  fortune  est  incomparable  ;  c'est  ce  qui  doit 
consoler  de  ne  pas  être  au  nombre  de  ses  favoris,  nous  en  trou- 
verons la  mort  moins  amère.  Vous  me  demandez  si  je  suis 
dévote  ;  hélas  !  non,  dont  je  suis  très  fâchée  ;  mais  il  me  semble 
que  je  me  détache  en  quelque  sorte  de  ce  qui  s'appelle  le  monde. 
La  vieillesse  et  un  peu  de  maladie  donnent  le  temps  de  faire 
de  grandes  réflexions  ;  mais  ce  que  je  retranche  sur  le  public, 
il  me  semble  que  je  vous  le  redonne  :  ainsi  je  n'avance  guère 
dans  le  pays  du  détachement  ;  et  vous  savez  que  le  droit  du  jeu  ^ 
serait  de  commencer  par  effacer  un  peu  ce  qui  tient  le  plus  au 
cœur. 

M™e  de  Montespan  partit  jeudi  de  Moulins  dans  un  bateau 
peint  et  doré,  meublé  de  damas  rouge,  que  lui  avait  fait  préparer 
M.  l'intendant,  avec  mille  chiffres,  mille  banderoles  de  France 
et  de  Navarre  ;  jamais  il  n'y  eut  rien  de  plus  galant.  Cette 
dépense  va  à  plus  de  mille  écus  ;  mais  il  en  fut  payé  tout  comp- 
tant par  la  lettre  que  la  belle  écrivit  au  roi  :  elle  n'y  parlait,  à 
ce  qu'elle  lui  dit,  que  de  cette  magnificence.  Elle  ne  voulut 
point  se  montrer  aux  femmes  ;  mais  les  hommes  la  virent  à 
l'ombre  de  M.  l'intendant.  Elle  s'est  embarquée  sur  l'Allier, 
pour  trouver  la  Loire  à  Nevers,  qui  doit  la  mener  à  Tours,  et 
puis  à  Fontevrault,  où  elle  attendra  le  retour  du  roi,  qui  est 
différé  par  le  plaisir  qu'il  prend  au  métier  de  la  guerre.  Je  ne 
sais  si  on  aime  cette  préférence. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  17*  juillet  1676. 

ENFIN  c'en  est  fait,  la  Brinvilliers  est  en  l'air.  Son  pauvre 
petit  corps  a  été  jeté,  après  l'exécution,  dans  un  fort  grand  feu. 


I.  Allusion  à  VAstrée.  —  2.  M™e  de  Pecquigny.  —  3.  La  première  chose  à  faire. 
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et  les  cendres  au  vent  :  de  sorte  que  nous  la  respirerons  ;  et 
par  la  communication  des  petits  esprits,  il  nous  prendra  quelque 
humeur  empoisonnante,  dont  nous  serons  tout  étonnés.  Elle 
fut  jugée  dès  hier  ;  ce  matin  on  lui  a  lu  son  arrêt,  qui  était  de 
faire  amende  honorable  à  Notre-Dame,  et  d'avoir  la  tête  coupée, 
son  corps  brûlé,  les  cendres  au  vent.  On  l'a  présentée  à  la  ques- 
tion :  elle  a  dit  qu'il  n'en  était  pas  besoin,  et  qu'elle  dirait  tout  ; 
en  effet,  jusqu'à  cinq  heures  du  soir  elle  a  conté  sa  vie,  encore 
plus  épouvantable  qu'on  ne  le  pensait.  Elle  a  empoisonné  dix 
fois  de  suite  son  père  (elle  ne  pouvait  en  venir  à  bout),  ses  frères 
et  plusieurs  autres.  Après  cette  confession,  on  n'a  pas  laissé 
de  lui  donner,  dès  le  matin,  la  question  ordinaire  et  extraordi- 
naire :  elle  n'en  a  pas  dit  davantage.  Elle  a  demandé  à  parler 
à  monsieur  le  procureur  général  ;  elle  a  été  une  heure  avec  lui  : 
on  ne  sait  point  encore  le  sujet  de  cette  conversation.  A  six 
heures  on  l'a  menée,  nue  en  chemise  et  la  corde  au  cou,  à  Notre- 
Dame,  faire  l'amende  honorable  ;  et  puis  on  l'a  remise  dans  le 
même  tombereau,  où  je  l'ai  vue,  jetée  à  reculons  sur  de  la  paille, 
avec  une  cornette  basse  et  sa  chemise,  un  docteur  auprès  d'elle, 
le  bourreau  de  l'autre  côté  :  en  vérité  cela  m'a  fait  frémir.  Ceux 
qui  ont  vu  l'exécution  disent  qu'elle  a  monté  sur  l'échafaud 
avec  bien  du  courage.  Pour  moi,  j'étais  sur  le  pont  Notre-Dame, 
avec  la  bonne  d'Escars  ;  jamais  il  ne  s'est  vu  tant  de  monde, 
ni  Paris  si  ému  ni  si  attentif  ;  et  demandez-moi  ce  qu'on  a  vu  ; 
car  pour  moi,  je  n'ai  vu  qu'une  cornette  ;  mais  enfin  ce  jour 
était  consacré  à  cette  tragédie.  J'en  saurai  demain  davantage, 
et  cela  vous  reviendra. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  22«  juillet  1676. 

ENCORE  un  petit  mot  de  la  Brinvilliers  :  elle  est  morte 
comme  elle  a  vécu,  c'est-à-dire  résolument.  Elle  entra  dans  le 
lieu  où  l'on  devait  lui  donner  la  question  ;  et  voyant  trois  seaux 
d'eau  :  «  C'est  assurément  pour  me  noyer,  dit-elle  ;  car  de  la 
taille  dont  je  suis,  on  ne  prétend  pas  que  je  boive  tout  cela.  » 
Elle  écouta  son  arrêt,  dès  le  matin,  sans  frayeur  ni  sans  faiblesse; 
et  sur  la  fin,  elle  le  fit  recommencer,  disant  que  ce  tombereau 
l'avait  frappée  d'abord,  et  qu'elle  en  avait  perdu  l'attention 
pour  le  reste.  Elle  dit  à  son  confesseur,  par  le  chemin,  de  faire 
mettre  le  bourreau  devant  elle,  «  afin  de  ne  point  voir,  dit-elle, 
ce  coquin  de  Desgrais  qui  m'a  prise  •  :  »  il  était  à  cheval  devant 


I.  Celui  qui  l'avait  arrêtée. 
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le  tombereau.  Son  confesseur  la  reprit  de  ce  sentiment  ;  elle  dit  : 
«  Ah!  mon  Dieu  !  je  vous  en  demande  pardon  ;  qu'on  me  laisse 
donc  cette  étrange  vue  ;  »  et  monta  seule  et  nu-pieds  sur  l'échelle 
et  sur  l'échafaud,  et  fut  un  quart  d'heure  mirodée  i,  rasée, 
dressée  et  redressée,  par  le  bourreau  :  ce  fut  un  grand  murmure 
et  une  grande  cruauté. 

Le  lendemain  on  cherchait  ses  os,  parce  que  le  peuple  croyait 
qu'elle  était  sainte.  Elle  avait,  disait-elle,  deux  confesseurs  ; 
l'un  soutenait  qu'il  fallait  tout  avouer,  et  l'autre  non.  Elle  riait 
de  cette  diversité,  disant  :  «  Je  puis  faire  en  conscience  ce  qu'il 
me  plaira.  »  Il  lui  a  plu  de  ne  rien  dire  du  tout.  Penautier  sortira 
un  peu  plus  blanc  que  de  la  neige.  Le  public  n'est  point  content  ; 
on  dit  que  tout  cela  est  trouble.  Admirez  le  malheur  :  cette 
créature  a  refusé  d'apprendre  ce  qu'on  voulait,  et  a  dit  ce  qu'on 
ne  demandait  pas  ;  par  exemple,  elle  a  dit  que  M.  Fouquet  avait 
envoyé  Glaser,  leur  apothicaire  empoisonneur,  en  Italie,  pour 
avoir  d'une  herbe  qui  fait  du  poison  :  elle  a  entendu  dire  cette 
belle  chose  à  Sainte-Croix.  Voyez  quel  excès  d'accablement, 
et  quel  prétexte  pour  achever  ce  pauvre  infortuné.  Tout  cela 
est  bien  suspect.  On  ajoute  encore  bien  des  choses  ;  mais  en 
voilà  assez  pour  aujourd'hui. 


I.  Ajustée  avec  soin;  c'est  un  mot  qui  se  disait  à  Rennes. 


Paris.  —  Imp    Larousse,  13-17,  rue  Montparnasse  (S). 
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